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LA PERSUASIONE E LA RETTORICA 


IxavLtàvo) 6' f|{)miv8x<Ji 
E^toQàooco xoi>x È|i°i JtgoaEixxa. * 

[Sofocle] 
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PREFAZIONE 


lo lo so che parlo perché parlo ma che non persua¬ 
derò nessuno; e questa è disonestà ma la rettorica 
àvayxà&i [ìe Tama pia o in altre parole «è pur necessario 
che se uno ha addentato una perfida sorba la risputi''*. 

E ppure quanto io dico è stato detto tante volte e con 
tale forza che pare impossibile che il mondo abbia ancor 
continuato ogni volta dopo che erano suonate quelle pa¬ 
role. 

Lo dissero ai Greci Parmenide, Eraclito, Empedocle, 
ma Aristotele li trattò da naturalisti inesperti; lo disse 
Socrate, ma ci fabbricarono su 4 sistemi. Lo disse l'Ec- 
clesiaste ma lo trattarono e lo spiegarono come libro sa¬ 
cro che non poteva quindi dir niente che fosse in con¬ 
traddizione coll'ottimismo della Bibbia; lo disse Cristo, 
eci fabbricarono su laChiesa; lo dissero Eschilo eSofo- 
cle e Simonide, e agli Italiani lo proclamò Petrarca 
trionfalmente*, lo ripete con dolore Leopardi - ma gli 
uomini furono loro grati dei bei versi, e se ne fecero ge¬ 
neri letterari. Se ai nostri tempi le creature di Ibsen lo 
fanno vivere su tutte le scene, gli uomini «si divertono» 
a sentir fra le altre anche quelle storie «eccezionali» e i 
critici parlano di «simbolismo"; e se Beethoven lo canta 
così da muovere il cuore d'ognuno, ognuno adopera poi 
la commozione per i suoi scopi - e in fondo... è questio¬ 
ne di contrappunto. 

Se io ora lo ripeto per quanto so e posso, poiché lo 
faccio così che non può divertir nessuno, né con dignità 
filosofica né con concretezza artistica, ma da povero pe¬ 
done che misura coi suoi passi il terreno, non pago l'en¬ 
trata in nessuna delle categorie stabilite - né faccio pre¬ 
cedente a nessuna nuova categoria e nel migliore dei casi 
avrò fatto... una tesi di laurea. - 
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LA PERSUASIONE 


AM-égov ^liv yàg oqpe [iévog jióvtovSb Simxel, 
ilóxog 6’ Ég x^ovòg oiiSag cutéirruoe, y aia 6’ èg avyàc, 
f|eXioD àxó^iavxog, f| 6’ aMS-égog EupaXE òtvag' 
aXXog 6’ aXXou òÈXETai, onjyÉODOi òè itàvisg* 

(Empedocle) 

So che voglio e non ho cosa io voglia. U n peso pende 
ad un gancio, e per pender sotffre che non può scende¬ 
re: non può uscire dal gancio, poiché quant'è peso pen¬ 
de e quanto pende dipende. 

Lo vogliamo soddisfare: lo liberiamo dalla sua dipen¬ 
denza; lo lasciamo andare, che sazi la sua fame del più 
basso, e scenda indipendente fino a che sia contento di 
scendere. - Ma in nessun punto raggiunto fermarsi lo 
accontenta e vuol pur scendere, ché il prossimo punto 
supera in bassezza quello che esso ogni volta tenga. E 
nessuno dei punti futuri sarà tale da accontentarlo, che 
necessario sarà alla sua vita, fintanto che lo aspetti (o^ga 
àv ^lévr] CtVTÓv) più basso; ma ogni volta fatto presente, 
ogni punto gli sarà fatto vuoto d'ogni attrattiva non più 
essendo più basso, così che in ogni punto esso manca dei 
punti più bassi e vieppiù questi lo attraggono: sempre lo 
tiene un'ugual fame del più basso, e infinita gli resta pur 
sempre la volontà di scendere. - 

Che se in un punto gli fosse finita e in un punto po¬ 
tesse possedere l'infinito scendere dell’infinito futuro - 
in quel punto esso non sarebbe più quello che è un peso. 

La sua vita è questa mancanza della sua vita. Quando 
esso non mancasse più di niente - ma fosse finito, per¬ 
fetto: possedesse sé stesso, esso avrebbe finito d'esistere. 
- Il peso è a sé stesso impedimento a posseder la sua vi¬ 
ta e non dipende più da altro che da sé stesso in ciò che 


Letteratura italiana Einaudi 



Carlo M ichelstastaedter - L a persuasione e la rettorica 

non gli è dato di soddisfarsi. Il peso non può mai esser 
persuaso. 

N é alcuna vita è mai sazia di vivere in alcun presente, 
che tanto è vita, quanto si continua, e si continua nel fu¬ 
turo, quanto manca del vivere. Che se si possedesse ora 
qui tutta e di niente mancasse, se niente l'aspettasse nel 
futuro, non si continuerebbe: cesserebbe d'esser vita. 

Tante cose ci attirano nel futuro, ma nel presente in¬ 
vano vogliamo possederle. 

lo salirò sulla montagna - l'altezza mi chiama, voglio 
averla - l'ascendo - la domino: ma la montagna come la 
posseggo? Ben son alto sulla pianura e sul mare; e vedo 
il largo orizzonte che è della montagna: ma tutto ciò non 
è mio: non è in me quanto vedo, e per più vedere non 
mai «ho visto": la vista non la posseggo. - Il mare brilla 
lontano: in altro modo esso sarà mio: io scenderò alla 
costa: io sentirò la sua voce: navigherò sul suo dorso e... 
sarò contento. M a ora che sono sul mare, ~ l'orecchio 
non è pieno d'udire''* e la nave cavalca sempre nuove 
onde e «un'ugual sete mi tiene”: se mi tuffo nel mare, se 
sento l'onde sul mio corpo - ma dove sono io non è il 
mare: se voglio andare dove è l'acqua e averla - le onde 
si fendono davanti all'uomo che nuota: se bevo il salso, 
se esulto come un delfino - se m'annego - ma ancora il 
mare non lo posseggo: sono solo e diverso in mezzo al 
mare. 

N é se l'uomo cerchi rifugio presso alla persona ch'egli 
ama - egli potrà saziar la sua fame: non baci, non am¬ 
plessi o quante altre dimostrazioni l'amore inventi li po¬ 
tranno compenetrare l'uno dell'altro: ma saranno sem¬ 
pre due, e ognuno solo è diverso di fronte all'altro. - * 

G li uomini lamentano questa loro solitudine, ma se 
essa è loro lamentevole - è perché, essendo con se stes¬ 
si, si sentono soli: si sentono con nessuno e mancano di 
tutto. 
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Colui che è per sé stesso (uévei) non ha bisogno d'al¬ 
tra cosa che sia per lui (uévoi ouxóv) nel futuro, ma pos¬ 
siede tutto in sé. 

"N on avrà loco fu sarà né era 

ma è solo, in presente e ora e oggi 

e sola eternità raccolta e 'ntera 1 ".* 

M a l'uomo vuole dalle altre cose nel tempo futuro 
quello che in sé gli manca: il possesso di sé stesso: ma 
quanto vuole e tanto occupato dal futuro sfugge a sé 
stesso in ogni presente. 

Così si muove a differenza delle cose diverse da lui, di¬ 
verso egli stesso da sé stesso: continuando nel tempo. Ciò 
ch'ei vuole è dato in lui, e volendo la vita s'allontana da sé 
stesso: egli non sa ciò che vuole. 11 suo fine non è il suo fi¬ 
ne, egli non sa ciò che fa perché lo faccia: il suo agire è un 
esser passivo: poiché egli non ha sé stesso: finché vive in 
lui irriducibile, oscura la fame della vita. La persuasione 
non vive in chi non vive solo di sé stesso: ma figlio e padre, 
e schiavo e signore di ciò che è attorno a lui, di ciò ch'era 
prima, di ciò che deve venir dopo: cosa fra le cose. 

Perciò è solo ognuno e diverso fra gli altri, ché la sua 
voce non è la sua voce ed egli non la conosce e non può 
comunicarla agli altri. «I discorsi si stancano» (Ecclesia¬ 
ste).* M a ognuno gira intorno al suo pernio, che non è 
suo, ed il pane che non ha non può dare agli altri. 

Chi non ha la persuasione non può comunicarla uriti 
òtivaai xucpXòg xucpXòg iiòriysìv (S. Luca). 

Persuaso è; chi ha in sé la sua vita: l'anima ignuda nel¬ 
le isole dei beati f| yri|.ivr|v rl'tix'l xoìg tcòv (G Orgia). 

M a gli uomini cercano e perdono rf|v rpu/iiv 

(S. M atteo). 

1 E Parmenide: 

oij hot’ 8T)d oliò’ Boxai, ènei vCu botiv f||io{j nfiv, ev ^uvE/Ég.-* 
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L'ILLUSIONE DELLA PERSUASIONE 


OÌ ÒÈ CpOQEÌViai 
Xcocpoì x||r(ì>g jxucpoi xb, xeftr]óxeg, axQixa cpua, 

Olg XÒ JIE^EV XB xaì OV ELVOtL XdXlXÒV V£VÓ|.liaXaL 

X’ ov xaxixóv 

(Parmeide) 

0 uesta continua deficienza - per la quale ogni cosa che vi¬ 
ve, muore* ogni attimo continuando - ogni cosa che vive 
si persuade esser vita. 


I 

Per possedere sé stessa - per giungere all'essere at¬ 
tuale essa corre nel tempo: e il tempo è infinito poiché 
nel momento ch'essa riuscisse a possedersi, a consiste¬ 
re, cesserebbe d'essere volontà di vita ( cureiQov oij àei xt 
e^co);* e infinito è lo spazio poiché non v'è cosa che 
non sia volontà di vita (fijiEigov oi) ovòèv e^cj).* La Vita 
sarebbe se il tempo non le allontanasse l'essere costan¬ 
temente nel prossimo istante. La vita sarebbe una, im¬ 
mobile, informe, se potesse consistere in un punto. La 
necessità della fuga nel tempo implica la necessità della 
dilatazione nello spazio: la perpetua mutazione: onde 
l'infinita varietà delle cose: fi cpicnjivxia jxavxota ytyvExai 
JIQÒg XÒV (3ÌOV. - ^Poiché in nessun punto la volontà è 
soddisfatta, ogni cosa si distrugge avvenendo e passan¬ 
do: jidvxa qel perciò che senza posa nel vario desidera¬ 
re si trasmuta:* e senza fine, senza mutamento sta in 
ogni tempo intero e mai finito l'indifferente trasmutar 
delle cose...* xó6e 6ii| pioxov xaXÉoxioi. -* 

M a chi, chi xqXeì? * chi dice vita? chi ha coscienza? 
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Come, se la vita si raccogliesse in porto* contenta in 
sé, e in sé consistesse ferma immutabile, cesserebbe la 
deficienza né ci sarebbe coscienza dell'essere assoluto 
- così nell'infinito infinitesimale fluttuare di variazioni 
non v'è cosa che di questo fluttuare possa aver co¬ 
scienza. 

1°. Ma la volontà è in ogni punto volontà di cose deter¬ 
minate. 

E come in ogni punto il tempo le toglie di consistere, 
le toglie in ogni punto la persuasione, non v'è possesso 
d'alcuna cosa - ma solo mutarsi in riguardo a una cosa, 
entrare in relazione con una cosa. 0 gni cosa ha in quan¬ 
to è avuta. 

2°. Determinazione è attribuzione di valore: coscienza. 

Ogni cosa in ogni punto non possiede ma è volontà di 
possesso determinato: cioè una determinata attribuzio¬ 
ne di valore: una determinata coscienza. Nel punto che 
nel presente essa entra in relazione con la data cosa, essa 
si crede nell'atto del possesso e non è che una determi¬ 
nata potenza: finita potestas denique cuique* (Lucr., I, 
70 ). N ell'&piog piog * la potenza e l'atto sono la stessa 
cosa, poiché VA tto trascendente, «l'eternità raccolta e in¬ 
tera",* la persuasione, nega il tempo e la volontà in ogni 
tempo deficiente. 

L 'Attualità - ogni presente, quella che ogni volta, 
in ogni modo è detta vita, è l'infinitamente vario con¬ 
giungersi della potenza localizzata determinatamente 
negli aspetti infinitamente vari: come coscienza, per 
la quale ogni volta nell'instabilità è stabile il suo cor¬ 
relato. 

3°. N essuna cosa è per sé, ma in riguardo a una coscien¬ 
za. 

"Ecoc; av itagf) poi, tl$ - pévet poi ti:* fin 
quando io voglia ancora in qualche modo, attribuisco 
valore a qualche cosa - c'è qualcosa per me. 

4°. La vita è un’infinita correlatività di coscienze. Il 
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senso della vita àXXoiotSxaL Sxokjjteq rjxóxav crvp[iryfj 
durópaxa thimpaoiv^ * (Eraclito). 

"A ogni cosa è dato il suo tempo e il suo momento è 
dato a ogni volontà sotto il cielo”... «E vidi che ha dato 
il dio ai figli dell'uomo perché ne siano occupati. - ogni 
cosa egli ha fatta conveniente nel suo tempo - e d'al¬ 
tronde ha posto il mondo nel loro cuore perché l'uomo 
non giunga 1 2 l'opera che dio ha fatto da capo a piedi 
(nella sua totalità)"* (E cclesiaste, Ili C.). 

N oi isoliamo una sola determinazione della volontà, 
per esempio in un corpo lo stomaco come vivesse per sé 
stesso: lo stomaco è tutto fame, esso è l'attribuzione di 
valore al cibo, esso è la coscienza del mondo in quanto 
mangiabile. Ma vivendo per sé, prima di mangiare esso 
avrà il dolore della morte, e nutrendosi s'ammazzerà. Co¬ 
sì quando due sostanze si congiungono chimicamente, 
ognuna saziando la determinazione dell'altra cessano en¬ 
trambe dalla loro natura, mutate nel vicendevole assorbi¬ 
mento. La loro vita è il suicidio. Per esempio il cloro è 
sempre stato così ingordo che è tutto morto, ma se noi lo 
facciamo rinascere e lo mettiamo in vicinanza dell'idro¬ 
geno, esso non vivrà che per l'idrogeno. L’idrogeno sarà 
per lui l'unico valore nel mondo: il mondo: la sua vita 
sarà unirsi all'idrogeno. 3 E questo sarà luce a ognuno de- 


1 II dmóixaxa è aggiunto dal M ullachius* Forse non è opportuno, 
perché Eraclito dice come le cose variano instabili all'occhio, se si 
guardino attraverso il fumo; mentre una colonna di fumo o due 
commiste offrono all'occhio sempre la stessa figura. M a ad ogni 
modo il M ullachius ne sa molto più di me. 

2 N einveniat. 

3 1 chimici chiamano la disposizione d'una sostanza a congiungersi 
con un'altra: «valenza». È ben detto; la valenza è il correlato del 
valore (sapore - sapienza; sentore - sentenza). Che la valenza del 
cloro sia anche per altre sostanze, questo cambia poco alla cosa. 
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gli atomi del cloro nella loro breve vita alla vicina via del¬ 
la compenetrazione. M a soddisfatto l'amore, la luce an¬ 
che essa sarà spenta, e il mondo sarà finito per l'atomo di 
cloro. Poiché la presenza dell'atomo d'idrogeno avrà fat¬ 
to palpebra all'occhio dell'atomo del cloro, che non vede¬ 
va che idrogeno, e gli avrà chiuso l'orizzonte, che era tut¬ 
to idrogeno. Il loro amore non è per la vita soddisfatta, 
per l'essere persuaso, bensì pel vicendevole bisogno che 
ignora la vita altrui. I loro due mondi erano diversi ma 
correlativi così che dall'amplesso mortale avesse d'atten¬ 
der poi e soffrir la sua vita: l'acido cloridrico. 

S'afferma l'una determinazione nel l'affermarsi dell'al¬ 
tra, ché ognuna vedeva nell'altra solo il proprio affer¬ 
marsi. 11 loro amore è odio come la loro vita è morte. 

L'acido cloridrico era prima del loro amplesso prede- 
terminato nella coscienza del cloro e dell'idrogeno, e il 
cloro e l'idrogeno sono ancora dopo l'amplesso nella co¬ 
scienza dell'acido cloridrico, ch'essi hanno determinata: 
e l'idrogeno e il cloro e l'acido cloridrico - determinati 
così come sono e dove sono ad affermarsi o non affer¬ 
marsi - nella coscienza di tutte le altre cose. 

Se mai avvenga e quando avvenga l'affermazione 
(l'amplesso), è indifferente. La correlatività è sempre 
ugualmente intera e infinita nell'attualità che corre nel 
tempo; il passato e il futuro sono in lei, l'avvenire e il non 
avvenire sono indifferenti. 

'O c HQaà>iEixog <pr|aiv, ori xcd xò Lfiv xod xò cuxotfavEÌv 
Xaì èv xrà Lf)v f|uQg èaxi xod èv xrà XE'O'vóvai.* 

M a per quella data quantità di cloro è questione di vi¬ 
ta e di morte. Da quando, in qualunque modo avvenuta 


Facciamo forza alla nostra erudizione e ammettiamo (si tratta di 5 
minuti!) che esso non vogliasaper d'altro che dell'idrogeno: oppu¬ 
re per tacitare la nostra troppo scrupolosa coscienza addottrinata 
chiamiamo tutte le cose che valgono pel cloro: idrogeno. 
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alla vita mortale, ebbe coscienza clorosa, nella sua defi¬ 
cienza continua essa ha sperato disperatamente poiché il 
suo occhio guardava ia tenebra e non vedeva cosa che 
fosse per lei: la sua vita è stata un dolore mortale. Se noi 
ora le avviciniamo l'idrogeno, nell'oscurità le apparirà 
una luce lontana, indistinta, ed essa si risveglierà nel cre¬ 
puscolo ad una più precisa speranza finché giunto 
l'idrogeno nella data vicinanza, essa vedrà tutto chiaro 
l'orizzonte, ed affermerà la sua vita ormai certa - nel pia¬ 
cere mortale dell 'amplesso. 

N ella lontananza dell'idrogeno essa mancava di tutto 
e non vedeva di che mancasse, voleva e non sapeva cosa 
volesse. Quando è messa in contatto con l'idrogeno, 
quando l'idrogeno le continge, allora lo vuole. Q uesta 
contingenza è nella vita d'altre cose che al cloro sono 
oscure. Esso non ha via per andare all'Idrogeno, non 
può procurarsi quella vicinanza - non ha in sé la sicurez¬ 
za dell'affermazione; ma attende inerte: il tempo gli pre¬ 
terita sempre il suo volere, non vuole ma vorrebbe, 1 poi¬ 
ché la condizione necessaria pel suo determinato volere 
non è in lui, ma in ciò che è per lui mistero, infinita 
oscurità, contingenza delle cose, caso: è nella coscienza 
d'altre cose. - Per questo sentimento del tempo inutile il 
cloro nella lontananza dell'Idrogeno s'annoia. 

Mala volontà non sopporta la noia, e da questa attesa 
inerte della vicinanza si muove, allargandosi la coscienza 
dalla determinazione puntuale attraverso l'infinita va¬ 
rietà delle forme: le determinazioni si collegano così a 
complessi, da procurarsi previdenti ogni volta la vici¬ 
nanza per la quale via via ogni determinazione s'affermi 
e non resti morta, ma per la forza del complesso si conti- 


1 Difatti: indicativo: voglio; condizionale: ebbi avolere- vorrebbi - 
vorrei. 
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nui per poter altra volta affermarsi. Lo stomaco non ha 
fame per sé ma per il corpo. 

Lo stomaco solo è assorbito dal mangiare - il corpo 
per esser assorto nel mangiare, non ne è assorbito; quel¬ 
lo esaurisce insieme il cibo e sé stesso in ciò che è tutto 
fame, - questo esaurendo col mangiare la fame - ha più 
buona speranza di continuare. - La soddisfazione della 
determinata deficienza dà modo al complesso delle de¬ 
terminazioni di deficere ancora. Il complesso si dice sa¬ 
zio in quel riguardo senz'esser sazio del tutto: poiché 
nel l'affermarsi di quella determinazione c'è come crite¬ 
rio la previsione delle altre: il complesso delle determina¬ 
zioni non è un caos ma un organismo. 

N ella nebbia indifferente delle cose il dio fa brillare 
la cosa che all'organismo è utile; e l'organismo vi con¬ 
tende come in quella avesse a saziar tutta la sua fame, 
come quella gli dovesse dar tutta la vita: l'assoluta per¬ 
suasione ; ma il dio sapiente spegne la luce quando 
l'abuso toglierebbe l'uso; e l'animale sazio solo in ri¬ 
guardo a quella cosa, si volge dove gli appaia un'altra 
luce che il dio benevolo gli accenda; ed a questa con¬ 
tende con tutta la sua speranza; finché ancora la luce si 
spenga per riaccendersi in un altro punto... Non anche 
l'animale sente ogni volta deluso, interrotto il filo della 
sua esistenza, che senza tregua la luce riappare come il 
lampeggiar d'una notte d'estate; e in quella luce brilla 
tutto il futuro dell'animale: nell'inseguire un altro ani¬ 
male, la possibilità del mangiare, del dormire, del bere, 
del giacere; nel mangiare la possibilità del correre, del 
riposare ecc. 

Per tal modo adulando l'animale ogni volta con ar¬ 
gomenti della sua stessa vita, il saggio dio lo conduce 
attraverso l'oscurità delle cose con la sua scia lumino¬ 
sa perch'egli possa continuare e non esser persuaso 
mai, - finché un inciampo non faccia cessare il triste 
gioco. - 
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Questo benevolo e prudente dio è il dio della <jil- 
^OTpDxia 1 * e la luce è il piacere. 

Per questo ogni animale viene determinatamente in 
contatto con le cose del suo amore determinato, e men¬ 
tre queste sono per lui nel futuro, egli non vede tutta 
l'opera che il dio ha fatto. Chés'egli vedesse 

«.... il ghiaccio e lì presso la rosa, 
quasi in un punto il gran freddo e il gran caldo",* 

la sua anima non farebbe ingombra 

"dianzi, adesso, ier, diman, mattino e sera»,* 

egli non si continuerebbe nel tempo poiché, come di¬ 
ce il popolo, «chi vede I ddio muore «. 

M a la sua volontà di essere è così volta a continua¬ 
re, in ciò che nell'affermarsi presente essa crea la 
prossima vicinanza per l'affermarsi d'un'altra deter¬ 
minazione: in ognuna c'è la previsione delle altre. Es¬ 
sa si nutre del futuro in ogni vuoto presente, e mentre 
pei segni in questo manifesti si fa sicura di quello - af¬ 
fermandosi ora fiduciosa provvede sine cura all'avve¬ 
nire. 

U n bue non becca mai grano ma rumina sempre fie¬ 
no, né del fieno si prende mai un'indigestione: così lo 
guida il piacere. 11 grano non gli piace, il fieno invece gli 
è dolce, ma gli è dolce finché gli conviene, e conveniente 
gli è ciò che gli piace finché gli piace. N ella dolcezza 
parla la voce di tutte le altre determinazioni che dicono 
quella cosa in quella misura necessaria alla sua continua¬ 
zione. N el sapore presente del fieno c'è la dolce promes¬ 
sa del suo futuro, vivono le determinazioni delle altre 
cose, la previsione del dato avvenire. Pel sapore esso sa 

1 Amore alla vita, viltà. 
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ciò che è per lui buono, 1 ciò che rende possibile la sua 
continuazione, che avvicina via via l'effettuazione del gi¬ 
ro continuo delle sue necessità. Nel sapore è la presenza 
di tutta la sua persona. Q uesto sapore accompagna ogni 
atto della vita organica. Per cui dice l'Ecclesiaste (III, 
12): «E vidi che non v'è bene per loro (secondo loro) se 
non in quanto ne godano e faccia loro bene nella loro vi¬ 
ta; ed anche se nel mangiare, se nel bere e in ogni sua at¬ 
tività l'uomo vede il bene, è dato questo a lui da dio". 

Così muovendosi nel giro delle cose che gli fanno pia¬ 
cere, l'uomo si gira sul pernio che dal dio gli è dato 
UeoijjtdgxEO e cura la propria continuazione senza 
preoccuparsene, perché il piacere preoccupa il futuro 
per lui. 

Ogni cosa ha per lui questo dolce sapore, ch'egli la 
sente sua perché utile alla sua continuazione senza 
preoccuparsene, perché il piacere preoccupa il futuro 
per lui. 

Così che volta per volta nell'attualità della sua affer¬ 
mazione egli si sente superiore l'attimo presente e alla 
relazione che a quell'attimo appartiene; e se egli ora fa 
questo e poi farà quello, ora è qui poi andrà là; egli si 
sente sempre uguale in tempi e cose diverse: egli dice 
«io sono". 

E nello stesso tempo le sue cose che lo attorniano e 
aspettano il suo futuro, sono l'unica realtà assoluta indi¬ 
scutibile - col suo bene e il suo male, il meglio e il peg¬ 
gio. Egli non dice: «questo è per me", ma «questo è"; 
non dice: «questo mi piace", ma «è buono": perché ap¬ 
punto l'io per cui la cosa è od è buona, è la sua coscien¬ 
za, il suo piacere, la sua attualità, che per lui è ferma as¬ 
soluta fuori del tempo. È lui ed è il mondo. E le cose del 
mondo sono buone o cattive, utili o dannose; egli sa «ri- 


1 Sapio = ho sapore = so. 
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fiutar le cattive e sceglier le buone» (Isaia),* poiché la 
sua attualità ha nel piacere (o dispiacere) organizzata la 
previsione di ciò che conviene alla continuazione dell'or¬ 
ganismo, che crea da lontano la futura vicinanza neces¬ 
saria alla futura affermazione. - Perciò le cose non gli so¬ 
no indifferenti ma giudicabili in riguardo a un fine. 
Q uesto fine che è nella sua coscienza gli è indiscutibile, 
fermo, luminoso fra le cose indifferenti; quello che egli 
ogni volta fa, non è fatto a caso, ma certo e ragionevol¬ 
mente subordinato al fine. Come egli dice «io sono", così 
dice «io so quello chejo perché lo fo; non agisco a caso 
ma con piena coscienza e persuasione". -È cosi che ciò 
che vive si persuade esser vita la qualunque vita che vive. - 


Mail mondo è fermo finche l'uomo si tiene in piedi - 
e l'uomo si tiene in piedi finché nel mondo ha dove fon¬ 
darsi - JA8V81 yàQ amia CUT8Q CtV avxòv [18VT].* 

La realtà è per lui le cose che attendono il suo futuro. 
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Q uesto è il cerchio * senza uscita dell'individualità il¬ 
lusoria, che afferma una persona, un fine, una ragione: 
la persuasione inadeguata, in ciò ch'è adeguata solo al 
mondo ch'essa si finge. - A ognuno il suo mondo è 
mondo: e il valore di quel mondo è il correlativo della 
sua valenza, il sapore il correlativo della sapienza. 11 mio 
mondo non è che il mio correlativo: il mio piacere. 0 n- 
de dice il filosofo: òva|iàLETai xafK i']6ovf|v è/àoiov * (E ra- 
cl ito). - Ognuno sa quanto vuole vede quanto vive: 
quanto il suo piacere ogni volta prevedendo avvicina 
delle cose lontane. Tanto ne comprende quanto ne può 
prendere. 

L a stessa cosa è il mio vivere e il mondo che vivo. 

Così dice Parmenide XOO'UXÓV BOXI VOEIV XB XOU (XUVBXév 
BOTI vòrtici.* 

11 fine certo, la sua ragione d'essere, il senso che ha per 
lui ogni atto, non è nuovamente altro che il suo conti¬ 
nuarsi. La persuasione illusoria per cui egli vuole le cose 
come valide in sé ed agisce come a un fine certo, ed af¬ 
ferma sé stesso come individuo che ha la ragione in se - 
altro non è che volontà di sé stesso nel futuro: egli non 
vuole e non vede altro che sé stesso: àv^gmitog èv 
EiicpQÓvii tpciog aitisi éauxrà * (E raclito). 

M a se mancando di se stesso nel presente egli si vuole 
nel futuro - questo egli non può che per la via delle sin¬ 
gole determinazioni organizzote a farlo continuar a vo¬ 
ler così anche nel futuro. Egli si gira per la via dei singo¬ 
li bisogni e sfugge sempre a sé stesso. Egli non può 
possedere sé stesso, aver la ragione di sé, quanto è neces¬ 
sitato ad attribuir valore alla propria persona determina¬ 
ta nelle cose, e alle cose delle quali abbisogna per conti¬ 
nuare. Ché da queste è via via distratto nel tempo. - 11 
suo avvenire alla vita mortale: il suo nascere è nella altrui 
volontà; il pernio intorno cui si gira gli è dato, e date gli 
sono le cose ch’ei dice sue. Poiché egli non le ha più che 
non sia avuto, s'anche per l'organizzazione delle deter- 
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minazioni la sua coscienza per affermarsi non viene as¬ 
sorbita. 

Mala sua potenza nelle cose in ogni punto è limitata 
alla limitata previsione. Se dalla relazione con la cosa 
egli non trae il possesso, bensì la sicurezza della propria 
vita - ma anche questa è in breve cerchia finita; e la bre¬ 
vità dell'orizzonte è attuale in ogni punto nella superfi¬ 
cialità della relazione. Così mentre il possesso della cosa 
gli sfugge, gli sfugge la padronanza della propria vita, 
che non può affermarsi infinitamente, ma solo in rap¬ 
porto alla cerchia finita; che non può riposare nell'at¬ 
tualità, ma è trascinata dal tempo ad affermarsi nei limi¬ 
ti dati sempre avanti, né può per più girare, prender più 
delle cose e giunger nel possesso di queste al possesso 
attuale di sé: alla persuasione. Così adulandolo il dio 
della cpiXcnl>ma si prende gioco di lui. 

E l'uomo, pur mentre gioisce dell'affermazione, sente 
che questa persona non è sua, ch'egli non la possiede. E 
al di là della cerchia della sua previsione che procura la 
vicinanza della data lontananza, che supera le date con¬ 
tingenze, alle quali la sua persona è sufficiente, egli sente 
l'agitarsi d'altre infinite volontà nella cui contingenza 
ancora sono le cose che sono nella sua coscienza e alle 
quali inerisce il suo futuro. 

Al disotto della superficialità del suo piacere egli sen¬ 
te il fluire di ciò che è fuori della sua potenza e che tra¬ 
scende la sua coscienza. La trama nota (finita) dell'indi¬ 
vidualità illusoria che il piacere illumina, non è fitta così 
che l'oscurità dell'ignoto (infinito) non trasparisca. E il 
suo piacere è contaminato da un sordo e continuo dolore 
la cui voce è indistinta, che la sete della vita, nel giro 
delle determinazioni, reprime. G li uomini hanno paura 
del dolore e per sfuggirlo gli applicano come empiastro 
la fede in un potere adeguato all'infinità della potenza 
ch'essi non conoscono, e lo incaricano del peso del do¬ 
lore ch'essi non sanno portare. Il dio che onorano, cui 
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danno tutto, è il dio della (piAoipma è il piacere; questo è 
il dio famigliare, il caro, l'affabile, il conosciuto. L'altro 
l'hanno creato e lo pagano perché s'incarichi di ciò che, 
ogni volta trascendendo la potenza del singolo, appari¬ 
sce ad ognuno come il caso, e sorvegli la casa mentre es¬ 
si banchettano, e volga tutto al meglio. Anche questo 
abilmente ha macchinato il dio famigliare per meglio 
aver in sua mano gli uomini. «Se tu ci sei» egli soffia 
all'orecchio d'ognuno «sei ben certo per lo meglio, e bi¬ 
sogna ormai che quella Provvidenza che t'ha messo al 
mondo provveda a ciò che tu sia sicuro in questo mon¬ 
do fatto per te, e purché tu viva contento non te ne in¬ 
caricare". - 

- M a la sorda voce dell'oscuro dolore non però tace, 
e più volte essa domina sola e terribile nel pavido cuore 
degli uomini. 

Come quando affievolendosi la luce nella stanza, 
l'imagine delle care cose, onde il vetro vela l'oscurità 
esterna, si fa più tenue, e più visibile si fa l'invisibile; co¬ 
sì quando la trama dell'illusione s'affina, si disorganizza, 
si squarcia, gli uomini, fatti impotenti, si sentono in balìa 
di ciò che è fuori della loro potenza, di dò che non sanno: 
temono senza saper di che temano. Si trovano a voler fug¬ 
gire la morte senza più aver la via consueta che finge cose 
finite da fuggire, cose finite cercando. 

I bambini - quasi vite in provvisorio - hanno molto 
meno definita la trama, molto più varia e disordinata, 
qui densa e luminosa, lì sottile e oscuro-trasparente. Es¬ 
si hanno gioie vive che gli uomini non conoscono più, e 
molto più spesso che gli uomini sono in balìa di questi 
terrori. N elle tregue delle loro imprese, dei loro piani, 
quando sono soli, e da nessuna cosa di ciò che li attor¬ 
nia sono attratti o a frugare, o a rubare, a rompere, o a 
discorrere o a tutte quelle altre loro occupazioni, si tro¬ 
vano con la piccola mente a guardare l'oscurità* Leco- 
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se si sformano in aspetti strani: occhi che guardano, 
orecchi che sentono, braccia che si tendono, un ghigno 
sarcastico e una minaccia in tutte le cose. Si sentono 
sorvegliati da esseri terribilmente potenti, e che voglio¬ 
no il loro male. N on fanno più un gesto senza riflettere 
ad «Essi". Se lo fanno con una mano; lo devono far an¬ 
che con l'altra. «0 ppure non lo devo fare? ' Essi ' vo¬ 
gliono ch'io lo faccia - ma io non lo farò, non obbedirò 
- ma non lo faccio allora solo perché penso a 'Loro' - 
allora lo faccio... «. Quando passano una camera oscu¬ 
ra, sembra ai bambini che questi «Essi» gridino mille 
voci, che con mille mani li abbranchino, che in mille 
guizzi ghigni il sarcasmo nell'oscurità, si sentono suc¬ 
chiati dall'oscurità; fuggono folli di terrore e gridano 
per stordirsi. 

Poi la vita s'incarica di stordirli; l'esser vivi si fa 
un'abitudine- lecosechenon attraggono non si guarda¬ 
no più, le altre sono strettamente concatenate, la trama 
si fa uguale - il bambino si fa uomo - le ore degli spa¬ 
venti sono ridotte al sordo continuo misurato dolore 
che stilla sotto a tutte le cose. M a quando per ragioni 
che non stanno in loro, il lembo della trama si solleva, 
anche gli uomini conoscono le spaventevoli soste. Li 
visitano i sogni nel sonno - quando rilassato, l'organi¬ 
smo vive l'oscuro dolore delle singole determinazioni 
impotenti ognuna per sé di fronte a ogni contingenza, 
per cui, fatta più sottile la trama dell'illusione, più mi¬ 
nacciosa appare l'oscurità. ” Avtìpcjjxog èv £iL)(pQÓVT| cpdog 

cuiTEL EauTÒr àjtottavcóv àitoo|3£otì£tg. Zmv Òè ajxxExai xrtì- 

vEcóxog £ì56o)v * (Eraclito). Il riso sarcastico turba, gua¬ 
sta, corrompe le tranquille imagini famigliari ch'essi in¬ 
vano vorrebbero trattenere, e li grava con oscure 
imagini di biasimo e di minaccia; otóLei 6’ èv {K ijjiva» 

npò xaptas / |rvr]oiJirma)v móvog' xaì map’ a- / xovxag t]^v£ 
OOHppOVELV * (Esch., Ag., 179 sgg.). Si destano dal son¬ 
no, sbarrano gli occhi nell'oscurità... e il soccorrevole 
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fiammifero ridona loro la pace - allato è la dolce con¬ 
sorte - qui i vestiti con l'impronta del corpo, qui nei ri¬ 
tratti le note facce dei parenti - tutte le care, care cose 
conosciute - «va bene, va bene - che ora è? uh! tardi - 
e domani devo levarmi, accidenti ai sogni - dio che so¬ 
gni! - dunque domani... vediamo di dormire un po' in 
fretta". E rassicurati rifanno l'oscurità; ma le imagini 
rimaste negli occhi si scompongono, - i piani pel do¬ 
mani e il dopo domani si arrestano - l'uomo si trova 
nuovamente senza nome e senza cognome, senza con¬ 
sorte e senza parenti, senza cose da fare, senza vestiti, 
solo, nudo, con gli occhi aperti a guardare l'oscurità. - 
’Anoopeotrelg òx|j£ig EYQ^yoQtbg ajrxexai eijòovxog* (E racli- 
to). 0 gni sensazione si fa infinita; sembra loro che da¬ 
vanti ai loro occhi dei punti s'allontanino infinitamen¬ 
te, che cose piccole diventino infinitamente grandi e 
che l'infinito li beva; cercano angosciati una tavola di 
salvezza, un punto saldo, tutto si scompone, tutto ce¬ 
de, fugge, s'allontana e tutto domina il ghigno sarcasti¬ 
co: «ùuùuùuùu... niente, niente, niente, non sei niente, 
so che non sei niente, so che qui t'affidi ed io ti di¬ 
struggerò sotto il piede il terreno, so quello che ripro¬ 
metti a te stess- e non ti sarà mantenuto, come tu hai 
sempre promesso e mai tenuto, non hai mai tenuto - 
perché non sei niente, e non puoi niente, io so che non 
puoi niente, niente, niente...". 11 tempo gli passa infini¬ 
to e gli preterita il suo volere; egli ha l'angoscia di non 
aver fatto, per poter ora fare in giusto tempo, mentre 
s'avvicina e lo stringe da ogni parte quello ch'egli non 
sa. Egli si sente arretrato nel tempo e si sente dissolver 
come si dissolve un cadavere conservato in un ambien¬ 
te senz'aria se viene esposto all'aperto, che non anche 
esposto è già in polvere. 

E gli sente d'esser già morto da tempo e pur vive e te¬ 
me di morire. Di fronte al tempo che viene lento inesora¬ 
bile, egli si sente impotente come un morto a curar la sua 
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vita, e soffre ogni attimo il dolore della morte. 1 Q uesto 
dolore accomuna tutte le cose che vivono e non hanno in 
sé la vita, che vivono senza persuasione, che come vivo¬ 
no temono la morte. E stillante in ogni attimo della vita 
nessuno lo conosce, ma lo dice gioia; assorbente nei ter¬ 
rori della notte e della solitudine ognuno lo prova, ma 
nessuno lo confessa, che alla luce del giorno si dice con¬ 
tento e sufficiente e soddisfatto di sé. M a esso è nell'opi¬ 
nione e nella bocca di tutti quando è fatto manifesto nei 
fatti singoli, dove l'impotenza apparendo causata da una 
cosa determinata, è giudicata anch'essa definita e limita¬ 
ta a quel riguardo; e si dice allora rimorso, malinconia e 
noia, ira, dolore, paura, gioia «troppo» forte.- 

Il rimorso per un determinato fatto commesso, che 
non è pentimento finito per quel fatto, ma il terrore per 
la propria vita distrutta nell'irrevocabile passato, per cui 
uno si sente vivo ancora e impotente di fronte al futuro, 
è il cruccio infinito che rode il cuore. 

L a malinconia e la noia che gli uomini localizzano nelle 
cose come se ci fossero cose melanconiche o noiose, e so¬ 
no lo stesso terrore dell'infinito quando la trama dell'illu¬ 
sione in qualunque modo per quelle cose è interrotta, co¬ 
sì che l'uomo provi il dolore di non essere e si senta 
sperso in balìa dell'ignoto a volere impotentemente. 2 

1 Elettra all'annuncio della morte d'Oreste che le aveva tolta la ra¬ 
gione di vivere sulla quale confisa essa aveva fino allora guardato al 
futuro, non dice rettoricamente «mi sento morire», o «muoio», 
ma: 

òXwXa xf)ò’ èv ijuma e poi piu forte a;T<n/.ó|n|V cV'(rn|vo;. ovòév s:i|t’ 
sm (Sopii., El„ 674,'676). 

2 0 ccasioni della noia melanconica: 1) la monotonia che esaurisce 
il valore delle cose per l'individuo efa sentire infinito il tempo; 2) il 
riconoscimento dell'altrui individualità come illusoria quando que¬ 
sta abbia un manifesto contatto con la propria - (poiché altrimenti il 
carradore che passa di notte pei villaggi addormentati compiange 
gli uomini chiusi in quella cerchia che per lui non ha valore, e si 
rallegra nel suo cuore della propria meta sicura - e d'altronde l'uo- 
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la paura che gli uomini credono limitata al dato peri¬ 
colo, ed è invece il terrore di fronte all'infinita oscurità 
di chi in un dato caso si esperimenti impotente: poiché è 
portato fuori dalla sua potenza. L'infinito tempo 
dell'impotenza è qui manifesto a ognuno: gli uomini 
muoiono di paura o, se non muoiono, in 5 minuti invec¬ 
chiano di decenni: e la distruzione della persona è mani¬ 
festa in ciò che la paura le toglie affatto ogni potenza 
(L ucr., 111,157: concidere ex animi terrore videmus/ sae- 
pehomines),* per cui essa non fa neppur ciò che potreb¬ 
be fare - o fa il contrario: per non poter sopportar il pe¬ 
ricolo gli uomini si gettano a certa morte, come le galline 
che folli di terrore pel passaggio d'una bicicletta, dal si¬ 
curo orlo della via piombano nei mezzo, starnazzano di¬ 
speratamente davanti alla ruota e si fanno schiacciare. 1 

L'ira, che impotente di fronte al fatto compiuto o alla 
maggior forza altrui, cresce di sé stessa infinitamente, 
Onde dice il filosofo: x“^EJròv fhiutp paxEcrifar i|)i)xfiS Y“Q 
ràvÉExaL * (Eraclito). 

Il dolore per una perdita, un danno determinato, che 
gli uomini credono limitato a questo, ed è invece il ter¬ 


mo che veglia in una stanza d'una delle case d'uno dei villaggi lieto 
della propria veglia laboriosa ed utile o del prossimo riposo, com¬ 
piange quell'uomo oscuro sulla via, che va, che va, e il suo andare 
non ha fine); 3) riveder le impronte della propria vita d'un tempo 
ricca d'infinita speranza, poi per comodità, per viltà, per adatta¬ 
mento, ridotta, abbandonata, venduta: d'una vita per la quale in 
ogni modo ii futuro era di tanto più ricco di quanto tempo sia da 
allora trascorso. 

1 11 ribrezzo non è altro che la paura. Si prova ribrezzo per quelle 
cose che ci toccano o ci possono toccare, e di fronte alle quali sia¬ 
mo impotenti anche s'esse siano più deboli di noi. Intendo le pic¬ 
cole rapide bestiole, che s'avvicinano in modo inquietante e sono 
tenere o viscide o sudice al tasto o svelte negli scarti cosi che sono 
inafferrabili. -11 ribrezzo di fronte ai mali, il deliquio alla vista dei 
mali, è proprio della nostra impotenza di fronte a quei mali, che già 
ce li fa sentir adesso. 
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rore per la rivelazione della impotenza della propria illu¬ 
sione; è il tale accidente, la tal malattia, è la morte, è la 
rovina, la catastrofe di cose date conosciute: - ma è il 
mistero che apre la porta della tranquilla stanza chiara * 
e scaldata a sufficienza per la determinata speranza, e 
ghigna: «ora vengo io, da te che ti credevi sicuro, e tu 
non sei niente". 

E la gioia «troppo» forte infine, che mettendo in un 
tratto nel presente tutto ciò per cui uno viveva e a cui at¬ 
tribuiva assoluto valore, gli toglie la ragione di vivere, 
mentre non saziandolo del tutto lo fa voler ancora senza 
saper più cosa: impotentemente . 1 E se lo strappo alla 
trama prodotto da una perdita si ricuce e gli uomini s'il¬ 
ludono ancora e si riadattano alla qualunque vita - la 
troppa gioia toglie la ragione davvero, fa impazzire o 
morire - onde si dice: èXcdov òÉrov i’ì Xti^vog apévvuTai, 
èXouou 6è cpXéovxog ànBapécrìhi.- * 

Dappertutto lo stesso dolore della vita che non si sa¬ 
zia e crede di saziarsi, reso perspicuo per la qualunque 
contingenza dell'una coscienza col fluire delle altre co¬ 
scienze, per cui alla breve illusione si manifesti la sua im¬ 
potenza ed essa si trovi a volere disperatamente: senza 
riposare sulle date cose che sicure aspettavano il suo fu¬ 
turo. 

E interrotta la voce del piacere che le dice tu sei - 
sente solo il sordo mormorio del dolore fatto distinto 
che dice: tu non sei, mentre pur sempre essa chiede la 
vita. 


1 L e vite al bivacco, in provvisorio <gli infanti, i militari> (alle quali 
[per] un termine fisso da altrui volontà è prorogata l'attualità del 
bene che sperano; e intatta è quindi la speranza) soddisfatti i biso¬ 
gni elementari, compiti i doveri finiti: non sanno come sfogare la 
loro gioia. Onde l'cdjdaSia * giovanile. Lo stesso effetto ha il vino 
che soddisfi troppo e finge la realtà della qualunque illusione del 
momento. - 
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11 fiore vede nell'ape la propagazione del suo polline, 
l'ape nel fiore il dolce cibo per le larve. N eli’am pi esso 
dei due organismi, ognuno vede nella disposizione 
dell'altro «come in uno specchio sé stesso» (Fedro, 255 
d). Ognuno ignora se la sua affermazione coincida 
coll'affermazione dell'altro o non invece gli tolga il futu¬ 
ro: - lo uccida: ognuno sa solo che questo è buono per 
lui stesso, e usa dell'altro come di mezzo al proprio fine, 
come di materia alla propria vita, mentre egli stesso in 
ciò è mezzo materiale alla vita dell'altro. Così l'afferma¬ 
zione dell'individualità illusoria, che violenta le cose in 
ciò che s'afferma senza persuasione, poiché le informa al 
proprio fine illusorio come al fine dell'individuo assoluto 
che avesse in sé la ragione - per il vicendevole bisogno 
prende l'apparenza dell'amore. M a I avrégco^non è l'epos 
esso è un travestimento del vebtog.-* 

E quando la coincidenza non provveda alla continua¬ 
zione d'entrambi, quando il dente dell'una ruota piccola 
o grande non vada nel vacuo dell'altra e viceversa, la vio¬ 
lenza inimica si fa manifesta: ché dove l'una s'afferma 
l'altra non può affermarsi, e se non soccombano entram¬ 
be nella lotta, convien che l'una ceda o soccomba. E al¬ 
lora insieme si fa manifesta l'impotenza della minor po¬ 
tenza. 

Come il satiro davanti all'ermafrodita è il debole che 
per la sua vita viene a volersi affermar nella sua consueta 
relazione di fronte a chi è più forte di lui, che sente la 
cupidigia definita e insieme sente che non è nella sua 
potenza procurarsi la vicinanza dell'atto conosciuto: egli 
non tocca più fondo coi suoi scandagli, ma si sente in 

1 Platone usando nel posto citato la parola ha un'altra intenzione, 
come anche col paragone dello specchio. - Questo ora poco im¬ 
porta o toglie alla cosa. - 
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balìa delle onde d'un mare, che non conosce, poiché 
nell'occhio dell'altro egli vede l'oscurità d'una potenza 
che lo trascende* un enigma che è pieno di minacce per 
lui; vuole e disvuole e sulla sua cupidigia si dipinge la 
faccia del terrore. 1 

Come una colomba negli artigli del falco è il debole 
che il forte fa materia della propriavita. 

Come il tiratore inesperto accanto al cacciatore è il 
debole che vuole affermarsi là dove il forte s'afferma. 
Che questi ha la vicinanza dell'animale lontano nella sua 
mano e nel suo occhio sicuro; quello vede l'animale in 
una lontananza che come non è finita pel suo occhio è 
cbtOQog * per la sua mano: egli ha negli occhi un'incer¬ 
tezza di punti, nella mano... l'arma. 

N ella coscienza più vasta la stessa cosa è più reale, 
poiché riflette quella vita più vasta. Q uesta l'ha di più 
poiché nella sua affermazione ci sono i modi della previ¬ 
sione più organizzata a una più vasta vita, sufficiente a 
eliminare maggior vastità di contingenze, che ha certa, 
finita, vicina nell'attimo una maggior lontananza. Come 
quando due giocano agli scacchi, che le stesse figure per 
l'uno e per l'altro non sono le stesse, poiché per l'uno 
hanno una vasta cerchia di possibilità connesse l'una 
all'altra, a esser sufficienti in una lontana previsione a 
tutte le possibilità dell'avversario; - per questo, che gli 
sia inferiore, s'esauriscono in una breve cerchia di mosse 
che non possono connettersi che a un piccolo piano vi¬ 
cino, mentre le mosse dell'altro gli sono una incompren¬ 
sibile contingenza per la quale via via egli si vede scalza- 

1 II gruppo del satiro e dell'ermafrodita che intendo è a Firenze 
nella G alleria degli Uffizi - credo - ; ed è lavoro greco. La testa 
dell'ermafrodita forse non è l'originale ed è sostituita da una testa 
di qualche divinità, ma cosi forse è più manifesta la tranquilla sicu¬ 
rezza che è del resto in tutto l'atteggiamento del giovane. Q ualche 
cosa di simile, ma più debole, nel Cristo che guarda G iuda del Ti¬ 
ziano. - 
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ti i suoi piccoli piani ed è necessitato, ogni volta alla 
nuova situazione adattandosi, a rincominciarli. 

Così nella vita il debole s'adatta. E a questo lo guida il 
dio della (piknpma: «tu vuoi questo, ti sei impegnato a ot¬ 
tenerlo - che importa - cedi, quando non lo puoi, quan¬ 
do ci va della vita; quello che volevi qui, in fondo lo puoi 
aver in altra parte, in altro modo, con lo stesso piacere, 
senza pericolo". 

Infatti quella superficialità di relazioni si può ripetere 
indifferentemente in altro modo in altra parte. Quanto 
meno profonda è la vita d'un organismo tanto meno è in 
lui la ragione per cui egli si afferma in relazione a queste 
cose, in questo momento, in quest'ambiente; egli può 
continuare a proposito d'altre cose in altro ambiente, 
purché gli offrano la possibilità di quelle relazioni che 
sono necessarie alla sua continuazione. 11 suo palato non 
conosce che grossolane distinzioni. Le cose egli non le 
vive più profondamente, ma afferma in loro soltanto le 
sue superficiali relazioni, il suo piccolo mondo. E quan¬ 
to più piccolo il mondo tanto più indifferente e più fa¬ 
cilmente riproducibile e trapiantabile in cose diverse. Si 
prende il pesce con un po' dell'acqua - dove ei vive, e si 
getta in altra acqua; la pianta non colle nude radici, ma 
con quel tanto di terra, e si mette in un vaso; l'uomo coi 
mezzi di sussistenza, e si fa di lui quello che si vuole. 

Colui che non vive con persuasione non può non obbe¬ 
dire perché ha già obbedito, n^òg xòv ptov jiavxotog yiYexai 

tpiXoilJUXUX 00x15 x]Q|ràxai fivsu mBittoCg - * 

Questa che gli uomini spesso chiamano docilità, 
bontà, 0 persino superiorità 0 scienza del mondo, non è 
che la superficialità di chi non aveva ragione in ciò che 
faceva, ma si trovava a farlo, non sapeva quelle cose che 
voleva perché le volesse, non aveva la potenza di quelle 
cose in sé e la sufficienza a ciò che gliele potesse togliere, 
ma si trovava a trar la sua piccola vita a proposito di 
quelle; non è che la paura per la propria continuazione 
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che gliele fa mutare ora, come prima a questa obbeden¬ 
do con insufficienza le aveva prese. - 
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VIA ALLA PERSUASIONE 


KÙQlÓg £L|Xl 0-QOEÌV 5ÒIOV XQ&T Og OUCROV &VÒQWV 
EHTeXÉWV ETl yàg tì-BÓtìEV xaxanvELEi 
JIEl-fl-CÓ. * 

(Eschilo) 

Tl toCto moLELg;* questo chetai, come che cosa lo fai? - 
con che mente lo fai? tu ami questa cosa per la correla¬ 
zione di ciò che ti lascia dopo bisognoso della stessa cor¬ 
relazione, la cui vicinanza non è in te prevista che fino a 
un limite dato, sicché, a te, schiavo della contingenza di 
questa correlazione, sia tolto tutto quando a questa cosa 
questa correlazione sia tolta; e tu debba altra cosa cerca¬ 
re e in balìa della contingenza di questa metterti? 

0 sai cosa fai? e quello che fai, che è tutto in te nel 
punto che lo fai, da nessuno ti può esser tolto? 

Sei persuaso o no di ciò che fai? Tu hai bisogno che 
questo avvenga o non avvenga per fare quello che fai, 
che le correlazioni coincidano sempre, poiché il fine non 
è mai in ciò che fai, se anche sia vasto e lontano, ma è 
sempre la tua continuazione. T u dici che sei persuaso di 
quello che fai, avvenga che può? - Sì? - A Mora io ti dico: 
domani sarai morto certo: non importa? pensi alla fa¬ 
ma? pensi alla famiglia? ma la tua memoria è morta con 
te, con te è morta la tua famiglia; - pensi ai tuoi ideali? 
vuoi far testamento? vuoi una lapide? ma domani sono 
morti, morti anch'essi; - tutti gli uomini muoiono con te 
- la tua morte è una cometa che non falla; ti rivolgi a 
dio? - non c'è dio, dio muore con te; il regno dei cieli 
crolla con te, domani sei morto, morto; domani è finito 
tutto; il tuo corpo, la tua famiglia, i tuoi amici, la tua pa¬ 
tria, quello che fai, quello che ancora puoi fare, il bene, 
il male, il vero, il falso, le tue idee, la tua parte, iddio e il 
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suo regno, il paradiso, l'inferno, tutto, tutto, domani è 
finito tutto - fra 24 ore è la morte. 

Allora... allora... il dio d'ora non èpiù quello di prima, 
non è più quella la patria, quello il bene, quello il male, 
quelli gli amici, quella la famiglia. - Vuoi mangiare? no, 
non puoi mangiare, il saporedel cibo non è più quello, il 
miele è amaro, acido il latte, la carne è nauseante; e poi 
l'odore, è l'odore che è nauseante: pute di cadavere; - 
vuoi una donna cheti conforti gli ultimi istanti? no, peg¬ 
gio: è carne morta-, - vuoi godere il sole, l'aria, la luce, il 
cielo? - godere? 1 - il sole è un'arancia fradicia, la luce è 
spenta, l'aria irrespirabile, il cielo è una volta bassa che 
m'opprime... no, tutto è chiuso e buio ormai. -Mail so¬ 
le splende, l'aria è pura, tutto è come prima, eppur tu 
parli come un sepolto vivo che descriva la sua tomba. E 
la persuasione? non sei persuaso nemmeno della luce del 
sole, non puoi più muovere un dito, non puoi più tenerti 
in piedi. Il dio cheti teneva in piedi, cheti faceva chiaro 
il giorno, e dolce il cibo, cheti dava la famiglia, la patria, 
il paradiso - quello ti tradisce ora e t'abbandona, poiché 
è rotto il filo della tua qjiÀo^uxia- 

11 senso delle cose, il sapore del mondo è solo pel con¬ 
tinuare, esser nati non è che voler continuare: gli uomini 
vivono per vivere: per non morire. La loro persuasione è 
ia paura della morte, esser nati non è che temere la morte. 
Così che se si fa loro certa la morte in un certo futuro - 
si manifestano già morti nel presente. T utto ciò che fanno 
e che dicono con ferma persuasione, per un certo fine, 
con evidente ragione - non è che paura della morte - 

aotpòv yà q EÌvai òoxelv pg ovxa - ouSèv àXXo boti t] dóuaxov 
ÒEÒiiva 1 - * 

0 gni presente della loro vita ha in sé la morte. La loro 
vita non è che paura della morte. Essi vivono per salvar 

1 Plat., Apologia - ma all'inverso: thruaxov yàg Seòiévai oiiòèv àXKo 

èoxi T] IKXf.OV ELVOCL ÓOXEÌV |ii| ovxa. * 
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ciò che è dato loro col rfascimento, come se essi stessi 
fossero nati con persuasione, e stesse in loro arbitrio la 
morte. Quello che è dato loro non è che la paura della 
morte, e questa vogliono salvare come vita sufficiente da 
ciò che nello stesso punto è dato loro: la sicurezza di 
morire. I n questa stretta, e per la cura di un futuro che 
non può che ripetere (finché lo ripeta) il presente, essi 
contaminano questo, che ogni volta è in loro mano. E 
dove è la vita se non nel presente ? se questo non ha valo¬ 
re niente ha valore. 

Chi teme la morte è già morto. 

Chi vuol aver un attimo solo sua la sua vita, esser un 
attimo solo persuaso di ciò che fa - deve impossessarsi 
del presente: vedere ogni presente come l'ultimo, come se 
fosse certa dopo la morte: e nell'oscurità crearsi da sé la 
vita* A chi ha la sua vita nel presente, la morte nulla to¬ 
glie: poiché niente in lui chiede più di continuare: niente 
è in lui per la paura della morte - niente è così perché 
così è dato a lui dalla nascita come necessario alla vita. E 
la morte non toglie che ciò che è nato. Non toglie che 
quello che ha già preso dal dì che uno è nato, che perché 
nato vive della paura della morte: che vive per vivere, vi¬ 
ve perché vive - perché è nato. - M a chi vuol aver la sua 
vita non deve credersi nato, e vivo, soltanto perché è na¬ 
to - né sufficiente la sua vita, da esser così continuata e 
difesa dalla morte. 

I bisogni, le necessità della vita, non sono per lui ne¬ 
cessità, poiché non è necessario che sia continuata la vita 
che, bisognosa di tutto, si rivela non esser vita. Egli non 
può prender la persona di questi bisogni come sufficien¬ 
te, se appunto essi non curano che il futuro: egli non 
può affermar sé stesso nell'affermazione di quelli, che 
sono dati in lui, come è data la correlatività, da una con¬ 
tingenza cheèfuori e prima di lui: egli non può muover¬ 
si a differenza delle cose che sono perché egli ne abbia 
bisogno: non c'è pane per lui, non c'è aequa, non c'èlet- 
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to, non c'è famiglia, non c'è patria, non c'è dio - egli è 
solo nel deserto, e deve crear tutto da sé: dio e patria e 
famiglia e l'acqua e il pane. Poiché quelli che il bisogno 
gli addita, quelli sono il suo stesso bisogno: quelli restano 
sempre lontani, quanto il suo bisogno di continuare li 
projetterà sempre avanti nel futuro: quelli non li potrà 
mai avere, ma quando vada a loro essi s'allontaneranno: 
poiché egli rincorrerebbe la propria ombra. 

N o, egli deve permanere, non andar dietro a quelli 
fingendoseli fermi perché essi lo attraggano sempre nel 
futuro: egli deve permanere seppur vuole ch'essi gli sia¬ 
no nel presente, che siano suoi veramente. Egli deve re¬ 
sister senza posa alla corrente della sua propria illusione: 
s'egli cede in un punto e si concede a ciò chea lui si con¬ 
cede, nuovamente si dissolve la sua vita, ed ei vive la 
propria morte - in ciò che prendendo la sufficienza del 
suo bisogno, che la paura della morte ha determinato, 
egli ha affermato la sua propria insufficienza, ha chiesto 
ad altri appoggio alla sua vita, ha preso la persona della 
fame per aver fame ancora nel prossimo istante, mentre 
questo istante doveva esser l'ultimo per lui. Q uesto ri¬ 
morso, questa morte di sé ch'egli sente, invano ei cerca 
allora ingannare in quel piacere - sotto resta l'ombra del 
dolore cieco e muto* che amaro e vuoto gli rende quel 
piacere - invano egli tenta per quella via d'impossessarsi 
della cosa che l'ha attratto: è finita e non in lui la corre¬ 
latività, il resto scende sotto nell'ombra. 

Chi vuole fortemente la sua vita, non s'accontenta, te¬ 
mendo di soffrire, a quel vano piacere che gli faccia 
schermo al dolore, perché questo continui sotto cieco, 
muto, inafferrabile: ma anzi la persona di questo dolore 
prende e sopportando àviieemov «xfrog * (Soph., 
Elettra ) s'afferma là dove gli altri sono annientati dal mi¬ 
stero: poiché egli ha il coraggio di strappar da sé la tra¬ 
ma delle dolci e care cose * che conforta a esser ancora 
giuocati nel futuro, e chiede il possesso attuale; quello 
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che per gli altri è mistero poiché trascende la loro poten¬ 
za, per lui non è mistero, che l'ha voluto ed in ciò s'è af¬ 
fermato. Così egli deve crear sé stesso per avere il valore 
individuale, che non si muove a differenza delle cose 
che vanno e vengono, ma è in sé persuaso. 

Ma gli uomini dicono: «Questo va bene, ma intanto, 
intanto bisogna ben vivere» - «I ntanto" ! I ntanto che av¬ 
venga che cosa? - in tempi andati cantavano nel Veneto: 

"Se spera che i sassi Se spera che l'acqua 

deventa paneti deventa sciampagna 

perché i povareti perché no i se lagna 

li possa magnar. de sto giubilar 


Se spera sperando 
che vegnarà l'ora 
de andar in malora 
per più no sperar". 

Proprio così! M a è questione della vita, della vostra 
vita, della vita d'ognuno; non c'è sosta per chi è nella 
corrente, ma ogni istante di riposo è via all'inverso; non 
c'è sosta per chi porta un peso su per un'erta, ma quan¬ 
do lo deponga dovrà andarlo a riprender sotto ove sarà 
ripiombato: ogni sosta è una perdita; tanto sosti e tanta 
strada devi rifare. - ognuno in ogni punto della sua vita 


... viaCtt’ <èoxiv> 

IV oiixet’ òxvelv xaiQÓg, cdX egycov cixfif|. * 

(Soph., Elettra). 

M a gli uomini sono come quello che sogna di levarsi e 
quando s'accorge d'esser ancora a giacere, non però si 
leva ma si rimette a sognar di levarsi - così, né levandosi 
né cessando di sognare, continua a soffrir dell'imagine 
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viva che gli turba la pace del sonno edeH'immobilità che 
gli rende vana l'azione che sogna. - 

Essi dicono: « N on siamo né i primi né gli ultimi a 
questo mondo, e, poiché bisogna vivere, conviene adat¬ 
tarsi a quello che si trova, che d'altronde non potremmo 
cambiare". 

M a ognuno è il primo e l'ultimo* e non trova niente 
che sia fatto prima di lui, né gli giova confidar che sarà 
fatto dopo di lui, egli deve prender su di sé la responsa¬ 
bilità della sua vita, come l'abbia a vivere per giungere 
alla vita, che su altri non può ricadere: deve aver egli 
stesso in sé la sicurezza della sua vita, che altri non gli 
può dare; deve creare sé ed il mondo, che prima di lui 
non esiste: deve esser padrone e non schiavo nella sua 
casa. - E non dovrebbe far questo per che? per aspettar¬ 
si che cosa? per conservarsi a che cosa, per cui egli deb¬ 
ba rinunciare al possesso presente della sua vita, distrug¬ 
gere per sempre la via alla persuasione? che gli 
toglierebbe la morte che non gli abbia già preso? 

- «M a» dicono «io ho le gambe deboli, e quella tua 
via è impraticabile". 

- Ci sono zoppi e diritti - ma l'uomo deve farsi da sé 
le gambe per camminare - e far cammino dove non c'è 
strada. Per le vie consuete gli uomini vanno in un cer¬ 
chio che non ha principio e non ha fine: vanno, vengo¬ 
no, gareggiano, s'accalcano affaccendati come le formi¬ 
che- forse anche si scambiano l'uno con l'altro, - certo, 
per camminare che facciano, sono sempre là dov'erano, 
ché un posto vale l'altro nella valle senza uscita. L'uomo 
deve farsi una via per riuscire alla vita e non per muo¬ 
versi fra gli altri, per trar gli altri con sé e non per chie¬ 
dere i premi che sono e non sono nelle vie degli uomini. 

- «Assai abbiamo da portare ognuno la nostra croce 
perché tu ci venga a imporre l'insopportabile, e a toglie¬ 
re quei sollievi ai quali abbiamo diritto". 

- N on portate la croce, ma siete tutti crocefissi al le- 
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gno della vostra sufficienza, che v'è data, che più v'insi¬ 
stete e più sanguinate: vi fa comodo dire che portate la 
croce come un sacro dovere, mentre pesate col peso 
inerte delle vostre necessità. - Abbiateli coraggio di non 
ammetterle quelle necessità, di sollevarvi per voi stessi... 
M a su quelle è misurato il vostro possibile e l'impossibi¬ 
le, il sopportabile e l'insopportabile dei doveri da com¬ 
piere per guadagnarvi in pace la vita; quando v'adattate 
ai modi del corpo, della famiglia, della città, della reli¬ 
gione, dite: «faccio i miei doveri 1 d'uomo, di figlio, di 
cittadino, di cristiano» e a questi doveri commisurate i 
diritti. Mail conto non torna. 

È una strana fortuna quella di questo conto. Se vi 
mettete con uno a fare il conto addosso a suo fratello, 
otterrete facilmente un risultato determinato: contento, 
andate a farlo vedere al fratello perché lo regoli, e vedre¬ 
te le meraviglie e l'ira e gli insulti; vi scusate, v'offrite di 
rifarlo insieme a lui, e, se quello, rabbonito, acconsente, 
in poco tempo avete con la stessa facilità un nuovo risul¬ 
tato, analogo al primo: ma appunto quanto alla regola¬ 
zione, osservate che i valori sono puntualmente inverti¬ 
ti... Al momento siete portati a pensare che si tratti 
d'una equazione reciproca; e per trovar una nuova de¬ 
terminante andate dai terzo fratello; ma quello vi ride in 
faccia, e invece di risolver il problema che oli proponete, 
v'imbandisce tutta un'altra storia; se fate osservazione, 
s'arrabbia; v'adattate - e uscite con un terzo risultato 
con un monte di nuove incognite: oltre i doveri recipro¬ 
ci fra i due primi fratelli avete i reciproci fra il primo e il 
terzo, e fra il secondo e il terzo; fra il primo e gli altri 


1 G li I nglesi dicono: «/ shall do», (io devo fare, è necessario rispet¬ 
to a una ragione assoluta ch'io faccia) per dire «io farò»; «You will 
do ecc. « (tu vuoi fare ecc., hai il qualunque capriccio di fare) per 
dire «tu farai» ecc. 
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due, il secondo e gli altri due, il terzo e gli altri due; - fa¬ 
te esaminar il nuovo problema agli altri due separata- 
mente e avrete nuove rabbie, nuovi insulti e nuovi risul¬ 
tati. Vi sentite sconcertato - poiché la riuscita è davvero 
miserevole e inaudita nell'esperienza del matematico più 
provato. Avete cominciato con una semplice somma - 
ed ora dopo tante faticose operazioni avete: 3 equazioni 
di terzo grado e 6 incognite da determinare. Concludete 
a maggior dignità vostra e della matematica che si tratta 
d'un'equazione «indeterminata". Infatti indeterminatis¬ 
sima. - Se fate una prova ulteriore ottenete a vostra indi¬ 
gnazione - senza contar gli insulti - 4 equazioni di quar¬ 
to grado e 12 incognite; - v'ardite di proseguire e 
ricavate con vostro spavento un problema di 5 equazio¬ 
ni di quinto grado e 35 incognite: la cosa vi comincia a 
esser inquietante; tanto più che le equazioni determi¬ 
nanti si vanno facendo incerte e lacunose... Cominciate 
quasi a dubitare della matematica...* M a poi, se siete 
matematico di razza, vi ci rimettete armato di tutti gli ar¬ 
tifizi, poiché il problema ma v'avrà tolta la pace - ma in¬ 
vano: vi perdete in una nebbia di determinazioni con in¬ 
finito numero d'incognite, con un infinito esponente, 
irriducibili, quanto anche v'adoperiate: un'equazione 
proprio indeterminatissima quella faccenda di diritti e 
doveri frai due fratelli. - Poveri matematici, quanta fati¬ 
ca vana quando i dati non vi son dati, ma ve li dovete 
cercare, - e quando i dati sono dati, quanto lavoro inuti¬ 
le! Che avesse ragione il caro capo e refrattario alle ma¬ 
tematiche di Sesto E mpirico? * 

Conviene pensar meno alle equazioni e tanto più 
all 'equità. - 

Quanti sono schiavi del «bisogna vivere» che atten¬ 
dono tutto dal futuro e si protendono verso le cose, - 
pretendono da queste le consuete relazioni come con 
persona sufficiente che avendo in sé la ragione avesse di- 
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ritto di chiedere. Tutti dicono: «ma infine ho diritto an¬ 
ch'io... «; «se sapeste cosa ho sofferto, capireste che ho 
ragione..."; «bisogna provare! mettetevi nei miei panni, 
e poi giudicate!”... E infatti, infatti hanno tutti ragione - 
tutti vi possono così enumerare le cause, i bisogni che il 
suo atto o la sua pretesa resultino matematicamente giu¬ 
sti: ha ragione il sasso di cadere, se così la terra lo attrag¬ 
ga; ha ragione la formica oppressa di protestare, se così 
il sasso la gravi; ha ragione la zanzara di suggere il san¬ 
gue dell'uomo, se così fame la spinga; ha ragione l'uomo 
d'ucciderla, se così essa lo punga - hanno ragione le pul¬ 
ci, i cani arrabbiati, la filossera, la peste, i doganieri, le 
guardie di pubblica sicurezza: - tutti hanno ragione di 
vivere... che hanno avuto il torto di nascere. V oi dite: «ci 
s'accomoda, ... c'è posto per tutti". Sì, «il buon Tobia * 
prese delicatamente la mosca, aprì la finestra ecc. «Ma 
chiudete il buon Tobia al buio fra i sorci, le scolopen¬ 
dre, gli scorpioni, le mosche da cavallo, e le zanzare del¬ 
la malaria e vedrete cosa intraprenderà il buon Tobia 
colle sue dita delicate! 


npàijag yàg e il Jtàg ayattóg. 

... avòpa 6’ ovn eoti (,ir| cm xaxòv E|ifj,8vai, 
ov à(,iàxavog au|rqpoQà xatTéXr]. * 

(Simonide) 

Alle haben recht - niemand ist gerecht: * Tutti hanno 
ragione - nessuno ha la ragione. Poiché non v'è effetto 
senza causa, ogni cosa nel mondo ha ragione d'avvenire; 
a ogni causa è giusto il suo effetto, a ogni bisogno giusta 
la sua affermazione - ma nessuno è giusto: nessuno, ché 
in ciò appunto che chiede l'affermazione giusta alle sue 
cause, ai suoi bisogni, prende la persona di questi: e non 
può avere ia persona della giustizia. Se egli è figlio delle 
tali cause, dei tali bisogni, non ha in sé la ragione-, e l'af¬ 
fermazione della sua qualunque persona è sempre, come 
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irrazionale, violenta. I n qualunque modo uno chieda di 
continuare, parlano in lui le date necessità del suo vive¬ 
re, ed egli in ciò che afferma come giusto quello che è 
giustoto per lui, nega ciò che è giusto per gli altri, ed è 
ingiusto verso tutti gli altri, avvenga o non avvenga ch'ei 
commetta ingiuria. 1 

Poiché non v'è uom giusto sulla terra, chefaccia il be¬ 
ne e non commetta ingiuria* (Ecclesiaste), nàgàvtìQamog 

pLov jravofjQYOg - oaxig yàg ftàvaxov 6 é6le tò éauxoù pigog 

mavxl fiSucó èaxiv . -* I buoni, i pii, gli onesti, i giusti, i be¬ 
nefici uomini che vivono, come sono morti in sé, così so¬ 
no ingiusti verso gli altri; poiché per la paura della morte 
s'accontentano di vivere senza persuasione; ogni loro at¬ 
to, ogni loro parola è ingiusta, è disonesta, ché è sempre 
l'affermazione d'un'individualità illusoria. - 

La giustizia, la persona giusta, l’individuo che ha in sé 
la ragione, è un'iperbole - dicono tutti, e tornano avive¬ 
re come se già l'avessero - ma iperbolica è la via della 
persuasione che a quella conduce. Poiché come infinita¬ 
mente l'iperbole s'avvicina all'asintoto* così infinita¬ 
mente l'uomo che vivendo voglia la sua vita s'avvicina 
alla linea retta della giustizia; e come per piccola che sia 
la distanza d'un punto dell'iperbole dall'asintoto, infini¬ 
tamente deve prolungarsi la curva per giungere al con¬ 
tatto, così per poco che l'uomo vivendo chieda come 
giusto per sé, infinito gli resta il dovere verso la giustizia. 
Il diritto di vivere non si paga con un lavoro finito, ma 
con un'infinita attività. 2 

Poiché prendi parte alla violenza di tutte le cose, ènei 
tuo debito verso la giustizia tutta questa violenza. A to- 

1 V.. potenza .,. atto ., «attualità ., Cap. 2°. pp. 44- 47. 

2 A soddisfazione dei matematici: Si prenda il caso speciale dove 
gii asintoti fungono da coordinate: xy = m 2 
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glier questa dalle radici deve andar tutta la tua attività: - 
tutto dare e niente chiedere: questo è il dovere - dove 
sono i doveri e i diritti io non so. 

L'attività che non chiede è il beneficio, che fa non per 
avere, ma facendo dà. Dare, fare, beneficare sono tre 



lo dico: m 2 (la costante) rappresenta lo spazio costante che l'uomo 
occupa nel mondo mentre si continua, mentre vive cosa fra le cose, 
x rappresenta ciò che l'uomo chiede come giusto per sé, i diritti 
ch'egli crede d'avere. 

y = la sua attività, ciò che l'uomo dà, il dovere che compie. - 
yyl rappresenta la retta della giustizia. - 
- Oora voi potete discutere la formula: C sia il punto di contatto 
nell'infinito con yyl; 

allora lim 0 x = o; lim 0 y = °°. 

N el caso di limite, nel punto di contatto della giustizia con la vita, i 
bisogni sono zero; l'attività è infinita: attività razionale = l'infinita 
potestas: l'atto. 

Nel punto N :x =x„, y = y„; 
alla differenza lim 0 x - x„ =o - x„ =- x„ corrisponde 

iimoy-y„ = °°-y„ =°°- 

Per l'arbitrio di quella qualunque cosa che l'uomo chiede di più 
che la giustizia non voglia (cioè: o), il suo debito d'attività, il dove¬ 
re ch'egli dovrebbe compiere e non compie, è infinito. - 
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belle parole. Tutti danno, fanno, beneficano: ma nessu¬ 
no ha, niente è fatto, ed il bene, chi lo conosce 

1 Dare non è per aver dato ma per dare (6oCvai! ). 

Se io entro in un negozio, e pago la merce - anche 
questo è un «dare". Maio pago la merce e non pago pel 
piacere di pagare. Se potessi aver pagato e tenermi la 
merce senza pagare, m'accontenterei. 11 pagare è mezzo 
e non fine. 

La munificenza che aspetta il nome, il beneficio che 
aspetta la gratitudine, il sacrificio che aspetta il premio, 
sono come ogni altra faccenda che non ha in sé il fine 
ma è mezzo ad aver qualche cosa, e come dal bisogno di 
questa è necessitata, da questa pel futuro dipende. - Il 
dare per aver dato non è dare ma chiedere. 

Fare non è per aver fatto; aver fatto non giova; quello 
che hai fatto non l’hai nel presente ma lo vuoi conserva¬ 
re; per averlo devi rifarlo come ogni altra cosa: e non 
giungi a un fine. - Far beneficio non è dare o fare agli al¬ 
tri quello che essi credono di volere: far l'elemosina al 
povero, sanare gli ammalati, sfamare, dissetare, vestire; 
questo è lasciare che gli altri prendano-, non è dare o fare 
ma è subire. 

2°. N on può fare chi non è, non può dare chi non ha, 
non può beneficare chi non sa il bene: questa attività dei 
benefici finiti è essa stessa una violenza, poiché mentre 
s'afferma come attività individuale, è sempre schiava di 


N el caso di limite la costante è una linea infinita, non più una su¬ 
perficie (essendo un lato ridotto a zero, l’altro all'infinito): l'uomo 
giusto non vive più-, non si continua ma si sazia nel presente. Mail 
limite è in matematica il punto a cui ci s'awicina infinitamente, e 
che non si tocca mai. Certo gli uomini hanno un criterio più como¬ 
do: misurano i lati della loro vita e dicono: «tanto per tanto - ecco 
la giustizia». M a s'ingannano poiché di quanto chiedono non han¬ 
no niente e quello che danno è niente. 
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ciò che vuol continuare nel futuro; in lei s'affermano, 
chiedendo, i bisogni irrazionali. 

È la facile, debole, stupida pietà di chi non sa quello 
che fa ma vuol illudersi di fare. Se dare agli uomini i 
mezzi per la vita fosse l'attività giusta - ma generar fi¬ 
gliuoli sarebbe divina cosa. 

N on dare agli uomini appoggio alla loro paura della 
morte, ma toglier loro questa paura; non dar loro la vita 
illusoria e i mezzi a che sempre ancora la chiedano, ma 
dar loro la vita ora, qui, tutta, perché non chiedano: 
questa è l'attività che toglie la violenza dalle radici. 

- «Q uesto è l'impossibile". 

G ià: l'impossibile! poiché il possibile è ciò che è dato, 
il possibile sono i bisogni, le necessità del continuare, 
quello che è della limitata potenza volta al continuare, 
quello che è della paura della morte, - quello che è la 
morte nella vita, la nebbia indifferente delle cose che so¬ 
no e non sono: il coraggio dell'impossibile è la luce che 
rompe la nebbia, davanti a cui cadono i terrori della 
morte e il presente divien vita. Che v'importa di vivere 
se rinunciate alla vita in ogni presente per la cura del 
possibile. Se siete nel mondo e non siete nel mondo, - 
prendete le cose e non le avete, mangiate e siete affama¬ 
ti, dormite e siete stanchi, amate e vi fate violenza, se sie¬ 
te voi e non siete voi. - 
3° Dare è fare l'impossibile: dare è avere. - 
Finché l'uomo vive, egli èqui, - e là è il mondo, finché 
egli vive vuole possederlo, finché egli vive, in qualche 
modo s'afferma: dà e chiede, entra nel giro delle relazio¬ 
ni - ed è sempre lui qui e là il mondo diverso da lui. M a 
di fronte a ciò che era per lui una data relazione, nella 
quale affermandosi egli chiedeva di continuare, ora egli 
deve affermarsi non per continuare, deve amarlo non 
perché esso sia necessario al suo bisogno, ma per ciò 
ch'esso è: deve darsi tutto ad esso tutto per averlo: poi¬ 
ché in esso egli non vede una relazione particolare ma 


Letteratura italiana Einaudi 



Carlo M ichelstastaedter - L a persuasione e la rettorica 

tutto il mondo, e di fronte a questo egli non è la sua fa¬ 
me, il suo torpore, il suo bisogno d'affetto, il suo qua¬ 
lunque bisogno, ma egli è tutto: poiché in quell'ultimo 
presente deve aver tutto e dar tutto: esser persuaso e per¬ 
suadere, avere nel possesso del mondo il possesso di sé 
stesso - esser uno egli e il mondo. E gli si deve sentire nel 
desertofra l'offrirsi delle relazioni particolari poiché in 
nessuna di queste egli può affermarsi tutto: ma in ogni 
cosa che queste relazioni gli offrano egli deve amar della 
vita di questa e non usar della relazione: affermarsi senza 
chiedere. 1 - M a la sua vita non è quello che questa cosa 
crede giusto per sé, non deve chiederlo alle cose e farsi 
istrumento della loro qualunque richiesta, 2 - ché essen¬ 
do giusto all'una sarebbe ingiusto all'altra: ripeterebbe 
la contingenza delle loro coscienze - ma deve egli stesso 
volerle, egli stesso crearle, amare in loro tutto sé stesso, e 
comunicando il valore individuale, identificarsi. 

M a questo tutto non è mai tutto e l'affermazione è 
sempre un cedere, poiché infiniti sono i travestimenti 
della qpiXo\|n)x^ a - 

Egli non deve accontentarsi finché in fatti non è con¬ 
tento 3 e disporsi a cogliere i frutti in pace; non ci sono 
soste sulla via della persuasione. La vita è tutta una dura 
cosa. 

Egli deve aver il coraggio di sentirsi ancora solo, di 
guardar ancora in faccia il proprio dolore, di sopportar¬ 
ne tutto il peso* 

Egli non deve accontentarsi di quanto ha dato anche 
se gli altri se ne dicano contenti: egli deve vedere che se 
pur dicono di sì, tutta la loro vita, che chiede il futuro, 

1 È noto a tutti che la prima impressione d'una cosa è la più giusta, 
la fresca, l'introvabile poi quando con questa cosa si sia in consue¬ 
ta relazione. È che il primo giudizio era l'affermazione che non 
chiedeva. - 

2 «Bontà eventuale». 

3 Sta per un «è malcontento». 
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dicedi no: egli li ha violentati anche s'essi s'accontenta¬ 
no a quello che non è il valore: e s'egli a quello s'accon¬ 
tenta, se non ha il coraggio di negare, ancora è disonesto. 

E questo non così in generale ma in ogni punto: s'egli 
parla col suo compagno, facilmente questo potrà conve¬ 
nire in quanto egli abbia detto: ma egli che deve sentire 
di non aver comunicato il valore individuale e veder l'al¬ 
tro diverso da sé, non deve abbandonarsi al piacere 
dell'apparente simpatia, ma attribuire all'altro ancora la 
persona che nega, che soffre, che non ha, ch'egli sente 
dentro di sé: e questa persona in lui rispettando negare 
l'apparente valore, e più vicine portare le cose lontane e 
più lontane cose far viver nel presente. - Poiché 
quest'uomo gli deve esser tutto il mondo. - E alla fame 
del mondo egli deve esser sufficiente, non al gusto di 
quell'uomo. 

E s'egli è solo, il mondo gli deve esser un uomo che 
dice sempre «no» a ogni suo atto, ad ogni sua parola, 
finché egli non abbia da sé riempito il deserto e illumi¬ 
nata l'oscurità. 

E se gli uomini non vogliano intenderlo egli non deve 
dire: «sono ciechi - io ho dato già tutto» - niente ha da¬ 
to finché non ha dato la vicinanza delle cose lontane co¬ 
sì cheanchei ciechi le vedano. Egli deve sentir in sél'in- 
sufficienza e rispettar in loro quello ch'essi stessi in sé 
non rispettano: perché dal suo amore attratti essi pren¬ 
dano la persona ch'egli ama in loro: allora i ciechi ve¬ 
dranno. 

Così egli deve dare per avere la ragione di sé, e averla 
in sé per darla: senza soste battendo la dura via lavorare 
nel vivo il valore individuale: e, facendo la propria vita 
sempre più ricca di negazioni, crear sé ed il mondo. 

Q uesto è il voler avere le cose, e sé stesso nelle cose e 
nelle cose sé stesso: poiché il mondo non è che il mio 
mondo e se lo posseggo ho me stesso. «Reagisci al biso- 
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gno d'affermare l'individualità illusoria, abbi l'onestà di 
negare la tua stessa violenza, il coraggio di vivere tutto il 
dolore della tua insufficienza in ogni punto - per giun¬ 
gere ad affermare la persona che ha in sé la ragione, per 
comunicare il valore individuale: ed esser in uno persua¬ 
so tu ed il mondo". Questo ha detto l'oracolo di Delfo 
quando ha detto: Fvrà#i aeauxóvd * 


1°. Il dolore parla. 

Allora il dolore muto e cieco dì tutte le cose che in ciò 
che vogliono esser non sono, avrà per lui che ne avrà 
presa la persona, la parola eloquente e la vista lontana, 
poiché nel piacere grigio, nei dolori finiti di tutte le co¬ 
se, che, per la paura della morte, sempre lo reprimono, 
egli lo sentirà parlare e lo vedrà jtajtjcaiveiv * a un bene 
che quelle non hanno il coraggio di volere. E gl i vedrà 
che non è fame, che non è sete, non malattia, non di¬ 
sgrazia quello per cui gli uomini soffrono: non cibo o 
bevanda, o l'apparente salute, o la presenza di ciò che è 
loro in mano e non è - ché non ne hanno la potenza - 
quello che li possa far contenti; - ma che soffre in loro 
l'ottuso dolore in ogni presente sempre ugualmente 
vuoto, nell'abbondanza o nelle privazioni; egli soffrirà 
nello stesso punto della propria deficienza e della loro: 
parlando la voce del proprio dolore egli parlerà loro la 
voce ad essi lontana del loro stesso dolore ; come nella sua 


^ 'F.fVCr|oain|v i-UF.oii.TÓv * (E f9C I i tO ). 

Alinea = cerco una cosa che non conosco, cerco una cosa, e nello 
stesso tempo cerco di sapere che cos'è questa cosa (radice tn- 
< 5 t|téo)> reduplicata). Come uno che non sa che cosa sia una super¬ 
ficie chiusa da una linea curva - ma sa che non ha angoli e sa cosa 
sono angoli, che cerca d'averla ricercandola fra le altre figure, scar¬ 
tando tutte quelle che hanno angoli: cercare con dati negativi. Così 
è la ricerca della ragione, del valore che non sappiamo che cos'è, 
ma sappiamo che non deve essere in riguardo all'irrazionalità del bi¬ 
sogno. 
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attività intensa egli sarà vicino a saziar il proprio dolore, 
così a loro metterà vicina una vita, per la quale essi ve¬ 
dranno sciogliersi la trama di ciò che li preme, di ciò che 
via via li distrae; si troveranno a esser stabili senza la 
paura dell'instabilità, si vedranno ad un tratto strappate 
le pareti della piccola stanza della loro miseria, e il loro 
piccolo lume impallidire, nel punto che fuori l'oscurità 
non più sarà a premerli col suo terrore, ma egli sarà ap¬ 
parso a loro come l'aurora d'un nuovo giorno. Liberati 
da ciò ch’essi credono indispensabile, dalle cure, dal cal¬ 
colo delle tante piccole cose in cui la loro vita sempre si 
dissolve e sempre gira, da tutta la miseria della loro me¬ 
schinità, essi assaporeranno nell'impossibile, nell'insop¬ 
portabile la gioia d'un presente più pieno. Vedranno 
che non c'è niente da temere, niente da cercare, niente 
da fuggire* che la fame non è fame, e il pane non è pa¬ 
ne; poiché in altro modo avranno sentito la loro fame e 
altro pane sarà stato loro offerto. N on avranno più fred¬ 
do e stanchezza, questi dolori e quei desideri, non saran¬ 
no frustati dal bisogno ma sentiranno nel presente rac¬ 
colta la loro vita poiché in un punto saranno fatti 
partecipi d'una vita più vasta e più profonda. - 

Alla fragile imbarcazione in mezzo all'uragano, la 
grande nave è un porto sicuro. - 

Le cornacchie nel loro volo pesante, ad ogni levar 
d'ala s'abbassano col corpo e non più il corpo leva le ali 
che le ali non abbassino il corpo, ma il falco nello slan¬ 
cio del suo volo, stabile il corpo, batte equamente le ali, 
e si leva sicuro verso l'alto. 

Così l'uomo nella via della persuasione mantiene in 
ogni punto l'equilibrio della sua persona; egli non si di¬ 
batte, non ha incertezze, stanchezze, se non teme mai il 
dolore ma ne ha preso onestamente la persona. Egli lo 
vive in ogni punto. E come questo dolore accomuna 
tutte le cose, in lui vivono le cose non come correlativo 
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di poche relazioni, ma con vastità e profondità di rela¬ 
zioni. 

Dove per gli altri è oscurità per lui è luce, poiché il 
cerchio del suo orizzonte è più vasto - dove per gli altri 
è mistero e impotenza - egli ha la potenza e vede chia¬ 
ro. Poiché egli ha l'onestà di sentirsi sempre insuffi¬ 
ciente di fronte all'infinita potestas, egli si fa sempre 
più sufficiente alle cose, basta sempre più profonda¬ 
mente all'eterna deficienza delle cose. In lui quasi in 
un nucleo individuale si organizzano più vaste, più nu¬ 
merose le determinazioni. In ogni punto nell'attualità 
della sua affermazione c'è la vicinanza dellecosepiù lon¬ 
tane. 1 

Perciò nella sua presenza, nei suoi atti, nelle sue paro¬ 
le si rivela, si «enuclea", si fa vicina, concreta una vita 
che trascende la miopia degli uomini: perciò Cristo ha 
l'aureola, le pietre diventano pani, gli ammalati risanano, 
i vili si fanno martiri egli uomini gridano al miracolo* 

Perciò ogni sua parola è luminosa perché, con 
profondità di nessi l'una alle altre legandosi, crea la pre¬ 
senza di ciò che è lontano. Egli può dar le cose lontane 
nelle apparenze vicine così, che anche quello che di que¬ 
ste soltanto vive, vi senta un senso ch'egli ignorava, 2 e 
muovere il cuore d'ognuno. 

Beredt wird einer nicht 
durch fremder R eden M acht, 
ist nicht sein eigen G eist 
zur R edlichkeit gebracht 3 .* 


1 Parmenide, 90: XsCooe 6 ’ 6 [ì,co 5 àjteóvxa vóto jraQsóvxa (3e(3aia)g. * 

2 Così Cristo parla denso e complesso ai discepoli e in parabole al 
popolo (v. M atteo, 12 credo).* 

Così la dialettica socratica riempie di vaiorei valori comuni. 

3 Intraducibile: redlich = onesto, e «dicibile». 
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Il giusto è buono a ogni cosa; chi a nessuna cosa sia 
ingiusto sa fare ogni cosa 1 . 

2°. Il dolore è gioia. 

Q uesto che egli sa, che è il sapore della sua vita più 
vasta, è il piacere attuale per lui in ogni presente. La sua 
maturità in ogni punto è tanto più saporita quanto più 
acerba è la forza del suo dolore. Solo, nel deserto egli vi¬ 
ve una vertiginosa vastità e profondità di vita. M entre la 
\|>iàoi|>xìci accelera il tempo ansiosa sempre del futuro e 
muta un presente vuoto col prossimo, la stabilità dell'in¬ 
dividuo preoccupa infinito tempo nell'attualità e arresta 
il tempo. 0 gni suo attimo è un secolo della vita degli al¬ 
tri, - finché egli faccia di se stesso fiamma * e giunga a 
consistere nell'ultimo presente. In questo egli sarà, per¬ 
suaso ed avrà nella persuasione la pace. - 

Ai’ èvEQYELag èg aQYiav.* 


1 Esser buono a una cosa vuol dir saperla fare. 
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LA RETTORICA 


'Hyd(jrr|aav yàg xf)v Sóijav xràv àvti-Qamcav 
|ifiXXov fjó^av xoù tìeofj. * 

(S.GIOVANNI) 

M a gli uomini si stancano su questa via, si sentono 
mancare nella solitudine: la voce del dolore è troppo 
forte. Essi non sanno più sopportarla con tutta la loro 
persona. G uardano dietro a sé, guardano intorno a sé, e 
chiedono una benda agli occhi, chiedono di essere per 
qualcuno, per qualche cosa, ché di fronte alla richiesta 
del possesso si sentivano mancare. Di essere per qualcu¬ 
no e per qualche cosa persona sufficiente con la loro qua¬ 
lunque attività, perché la relazione si possa ripetere nel 
futuro: perché il correlato sia per loro sicuro nel futuro. 
La loro potenza si finge finita, finito il possesso che vole¬ 
vano; la loro volontà persuasa nella qualunque attualità 
che si ripete. 

D i fronte alla qualunque relazione limitata finita essi 
non la vivono come semplice correlativo, ma da uomini 
che hanno la persuasione; al di sotto della relazione ele¬ 
mentare che li vince per la loro paura della morte, essi 
fingono un correlativo alla persuasione che si fingono 
d’avere. Un valore stabile che non s’esaurisce nel giro 
delle relazioni particolari, ma permane di sotto fermo 
immutabile. Essi hanno bisogno per la loro +++ d’attri¬ 
buir valore alle cose nell’atto stesso che le cercano, e 
nello stesso tempo bisogno di dir la loro vita non esser in 
queste, ma esser libera nella persuasione e fuori di quei 
bisogni. Perciò il valore di quelle cose non confessano 
essere in riguardo al loro bisogno finito; ma sotto sotto 
c’è il valore assoluto nel quale essi s’affermano come as¬ 
soluti. 
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Sono ancora cosa fra le cose, schiavi del più del me¬ 
no, del prima del dopo, del se del forse, in balìa dei loro 
bisogni - paurosi del futuro, nemici a ogni altra volontà, 
ingiusti a ogni altrui domanda; affermano ancora in ogni 
punto la loro inadeguata persona. M a questo è tutto ap¬ 
parenza, questa non è la loro persona; sotto, sotto per¬ 
mane la loro persona assoluta, che s'afferma assoluta- 
mente nel valore assoluto, che ha il valore assoluto: la 
conoscenza finita. L'uomo si ferma e dice: io so. 

Le cose egli non le vive soltanto come ogni altra co¬ 
scienza più o meno, affermandosi in ogni attualità. Ma 
egli sa «anche» cosa sono in sé queste cose: egli mangia, 
beve, dorme, ha peso, cammina, cade, si rialza, invec¬ 
chia; ma la sua persona non è nel saper mangiare, bere, 
dormire, pesare, camminare, più o meno bene, non è la 
persona che invecchia: - egli sa «anche» tutte queste co¬ 
se. E pel suo sapere egli è fuori del tempo, dello spazio, 
della necessità continua, egli è libero: assoluto. Egli vive 
di ciò che gli è dato, di cui non ha in sé la ragione, ma 
nella sua conoscenza assoluta egli ha la Ragione; se il fi¬ 
ne delle sue affermazioni vitali è in ogni punto paura 
della morte, ma nel suo Assoluto egli ha il Fine; se egli è 
in balìa delle cose e non ha niente, e se pur questo nien¬ 
te difende come valevole con ingiustizia verso tutte le al¬ 
tre cose, ma nell'Assoluto egli ha la Libertà, il Possesso, 
la G iustizia. Cosi egli porta intorno l'Assoluto per le vie 
della città. E gli non è più uno ma sono due: c'è un cor¬ 
po, o una materia, o un fenomeno o non so cosa, e c'è 
un'anima, o una forma, o un'idea. E mentre il corpo vive 
nel basso mondo della materia, nel tempo, nello spazio, 
nella necessità: schiavo; l'anima vive libera nell'assoluto. 

M a se vogliamo chiamar corpo il sasso che mi casca 
sulla testa, è corpo il mio dolore, è corpo la mia paura di 
nuovi sassi, corpo la mia potenza e corpo le potenze che 
la mia potenza trascendono: corpo il caso e corpo il suo 
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figlio primogenito: Iddio. M a è anima Iddio? allora è ani¬ 
ma il padre, anima il fluire delle potenze, anima la mia 
potenza, la mia paura, il mio dolore, la testa, il sasso. Se 
sapessi che cosa vuol dir corpo e cosa vuol dir anima, 
prenderei animosamente partito per una delle due parti 
- ma non lo so. Che sia corpo o anima il pane, quando 
ho fame lo mangio, e il mio stomaco, corpo od anima che 
sia, si sazia come si sazia. 11 cibo è buono o il cibo è catti¬ 
vo ma il sapore non so se sia corpo o anima, materia o 
forma. U na persona vale, io ho piacere di parlar con lei, 
le voglio bene, ma questa persona, questo valore, questo 
piacere, questo bene, se siano corpo o anima io non so. 

Q uesto so che se l'assoluto abita nell'anima gli resta 
poco posto in ogni caso poiché o cominciamo di sotto e 
la materia prepotente snida l'anima fin dagli ultimi rico¬ 
veri della coscienza. 0 cominciamo di su e allora l'anima 
dà essa stessa ricovero a tante cose che finiscono per 
cacciar del tutto l'assoluto. - Come conosco l'assoluto se 
non conosco nemmeno il corpo, dite voi? - L'assoluto, 
non l'ho mai conosciuto, ma lo conosco così come chi 
soffre d'insonnia conosce il sonno, come chi guarda 
l'oscurità conosce la luce. Q uesto so che la mia coscien¬ 
za, corporea o animale che sia, fatta di deficienza: che 
l'assoluto non l'ho finché non sono assoluto, che la Giu¬ 
stizia non l'ho finché non sono giusto, che la Libertà, il 
Possesso, la R agione e il Fine non li ho finché non sono li¬ 
bero e finito in me stesso e non manco di niente, che mi si 
finga a fine nel futuro, ma ho il fine ragionevole ora qui 
tutto nel presente, non aspetto, non cerco, non temo, ma 
sono persuaso. 

M a gli uomini non hanno più bisogno d'esser persua¬ 
si, poiché da quando sono nati, qualunque cosa facciano 
o dicano, hanno già il privilegio d'un'anima immortale 
che li accompagna dalle braccia della balia, dai primi 
passi, [dal]le prime cadute per tutto il triste giro della 
loro ansia, del dolore, della paura; per tutte le illusioni e 
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le delusioni - le transizioni, gli accomodamenti: fino al 
letto di morte. - E nello sguardo umido e supplichevole 
che invoca dal dottore la continuazione qui sulla terra e 
dal prete la continuazione oltre tomba, dove dà l'ultimo 
guizzo la paura della morte, essa ancora è là l'anima im¬ 
mortale che ha tutto in sé, che tutto conosce. - o se non 
l'anima che per certuni è parola antiquata, «lo spirito ~, 
«la ragione", o «il pensiero» anche soltanto - che ne 
fanno le veci e per i quali sempre l'uomo pur nella sua 
impotenza, nella sua distretta partecipa dell'assoluto: 
«sa", per cui sono in due: la sua vita, e il suo sapere. 

M a come s'afferma questo sapere accanto alla vita che 
in ogni punto s'afferma come s'afferma? 

Q uando l'uomo dice a questo è”, afferma direttamen¬ 
te la propria persona, la propria realtà (modo diretto). 1 

Quando l'uomo dice «so che questo è", egli si affer¬ 
ma di fronte alla propria realtà (modo congiunto). 1 

N el primo caso egli vuole qualche cosa, egli afferma il 
modo, la persona della sua volontà. Nel punto ch'egli 
mette una cosa come reale fuori di sé, egli dice il sapore 
che hanno per lui le cose, la sua coscienza, il suo sapere 
- quale esso anche sia. Per la sua illusione egli dice che 
«è» quello eh e «è per lui"; lo dice buono, cattivo quanto 
gli piace o gli dispiace. 

Quando l'uomo dice «io so che questo è", egli «vuole 
sé stesso volente": egli afferma nuovamente la sua perso¬ 
na di fronte a un elemento della realtà che non è altro 
che l'affermazione della sua stessa persona. Egli mette la 
sua persona nella sua qualunque affermazione come rea¬ 
le fuori di sé. 

M a se la sua persona fosse reale (avesse in sé la ragio¬ 
ne), la cosa ch'essa afferma sarebbe - come suo correla¬ 
tivo - come essa stessa reale assoluta èòv yàg èóvu neàtei 

1 v. A pp. i. 


Letteratura italiana Einaudi 



Carlo M ichelstastaedter - L a persuasione e la rettorica 

* Parmenide), sarebbe per sé affermata: ma in ciò che 
egli ha bisogno di riaffermarla coll'affermazione del suo 
sapere, egli la dà come non per sé stessa reale - e la pro¬ 
pria persona, come correlato di quella, insufliciente. 

0 ra con la riaffermazione della sua persona insuffi¬ 
ciente egli presume attribuir valore a questa che essendo 
per lui non è. - M a mentre l'affermazione diretta, che vi¬ 
ve le cose - come le vive - attribuisce loro il valore rela¬ 
tivo alla persona: le sa quanto le vuole; la riaffermazione 
di questa persona non aggiunge niente alla realtà. - La 
prima èsuffciente alla relatività di ciò che vive; la secon¬ 
da che vuol metter questa relatività come assoluta, è in¬ 
sufficiente del tutto, è fuori della vita, fuori della sua po¬ 
tenza: è impotente. La prima sa se una cosa è buona o 
cattiva per la sua persona; la seconda non sa più niente 
se non che vuol sapere: esser persona finita. 

Per sé stesso un uomo sa o non sa; ma egli dice di sa¬ 
pere per gli altri. 11 suo sapere è nella vita, è per la vita, 
ma quando egli dice «io so", «dice agli altri che egli è vi¬ 
vo» per aver dagli altri alcunché che per la sua afferma¬ 
zione vitale non gli è dato. Egli si vuol «costituire una 
persona» con l'affermazione della persona assoluta che 
egli non ha: è l'inadeguata affermazione d'individualità: 
la rettorica. 1 

G li uomini parlano, parlano sempre e il loro parlare 
chiamano ragionare; «mota av xtg mote ^Éytl ovòèv Xéyei 
akX’ àjroXoyBÌTai * qualunque cosa uno dica non dice, ma 
attribuendosi voce a parlare si adula. 

Come il bambino nell'oscurità grida per farsi un se¬ 
gno della propria persona, che nell'infinita paura si sen- 


1 La vita è in ogni coscienza un valore irrazionale (àXoyg xarà 
<pvim,v,*Eradito), un implicito errore di logica - ma la rettorica ha 
due volte il fattore irrazionale dell'illusione. Perciò dice Cristo: 

Tiupo’l TjTE OTL UT| pAijTBTE Ò.'fXÒ. OTL [>/.É;rour.v. adagila Ù|h7jv iu'.vfi * 
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te mancare; così gli uomini, che nella solitudine del loro 
animo vuoto si sentono mancare, s'affermano inadegua¬ 
tamente fingendosi il segno della persona che non han¬ 
no, «il sapere» come già in loro mano. - Non sentono 
più la voce delle cose che dice loro «tu sei", e nell'oscu¬ 
rità non hanno il coraggio di permanere, ma cerca ognu¬ 
no la mano del compagno e dice: «io sono, tu sei, noi 
siamo", perché l'altro gli faccia da specchio e gli dica: 
«tu sei, io sono, noi siamo”; ed insieme ripetono: «noi 
siamo, noi siamo, perché sappiamo, perché possiamo 
dirci le parole del sapere, della conoscenza libera e asso¬ 
luta". Così si stordiscono l'un l'altro. 1 

Così poiché niente hanno, e niente possono dare, 
s'adagiano in parole che fingano la comunicazione: poi¬ 
ché non possono fare ognuno che il suo mondo sia il 
mondo degli altri, fingono parole che contengano il 
mondo assoluto, e di parole nutrono la loro noia, di pa¬ 
role si fanno un empiastro al dolore; con parole signifi¬ 
cano quanto non sanno e di cui hanno bisogno per leni¬ 
re il dolore - o rendersi insensibili al dolore: ogni parola 
contiene il mistero - e in queste s'affidano, di parole essi 
tramano così un nuovo velo tacitamente convenuto 
all'oscurità: jtaUmmanata8e<prig:* «Dio m'aiuti» - per¬ 
ché io non ho il coraggio d'aiutarmi da me. - 

H anno bisogno del «sapere» e il sapere è costituito. 11 
«sapere» è per sé stesso scopo della vita, ci sono le parti 
del sapere, e la via al sapere, uomini che lo cer~ano, uo¬ 
mini che lo danno, si compra, si vende, con tanto, in 
tanto tempo, con tanta fatica. Così fiorisce la rettorica ac¬ 
canto alla vita. G li uomini si mettono in posizione cono¬ 
scitiva e fanno il sapere. - 

M a poiché il sapere è in questo modo necessario, è ne- 


1 Per la stessa inadeguata affermazione gli uomini hanno piacere a 
cantare o recitare cose degli altri. - 
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cessario anche che ci sia sempre richiesta. Altrimenti gli 
uomini che sanno per chi saprebbero? Che cosa sarebbe 
un infermiere se non ci fossero gli ammalati? e che strano 
animale sarebbe il medico allora! M a gli ammalati si 
creano. - Quando i giovani batton l'ali per levarsi dalla 
vita consueta, quando esce loro dal cuore, strano e in¬ 
compreso a loro stessi, il grido della vita, quando chiedo¬ 
no d'esser uomini veramente - questo non è che «sete di 
sapere", si dice - e con l'acqua del sapere si spegne la lo¬ 
ro fiamma. Il fine certo, la ragione d'essere, la libertà, la 
giustizia, il possesso, tutto è dato loro in parole finite che 
si applicano a cose diverse e da queste poi si astraggono. 
Se in ogni cosa essi chiedono la vita, d'ogni cosa vien da¬ 
to loro in risposta «a questa curiosità» lovona èmcrruiov * 
(Parmenide): il nome che sia per segno convenuto. Poi la 
rettorica «coinvortica» come la corrente d'un fiume in¬ 
grossato, che uno non si può tener presso la sponda ma è 
trascinato nel mezzo. «Dai un dito al diavolo e ti prende 
tutta la mano", dice il popolo. I nfatti abituarsi a una pa¬ 
rola è come prendere un vizio. 

"La curiosità che chiede il nome» - diceva un elegan¬ 
te filosofo - «è il primo segno della virtù filosofica". Ve¬ 
ramente! come egli definiva bene la «filosofia» - più che 
non credesse. 

- I n fatti il primo segno che uno dà della sua rinuncia 
a impossessarsi delle cose - per «amor del sapere", è 
l'accontentarsi al segno convenzionale che nasconde 
l'oscurità per ognuno in vario modo inafferrabile; in 
questo segno per questa convenzione presumendo 
d'avere il sapere, ogni volta un piccolo brandello di sa¬ 
pere che, congiunto poi e subordinato, per vario e mira¬ 
bile concatenarsi della curiosità filosofica, ad altri bran¬ 
delli, formi un sistema di nomi e gli costituisca 
l’inviolabile possesso dell'assoluta conoscenza. 

I n questo il suo ben macchinato cervello è libero e as¬ 
soluto padrone, che può scendere dai più generali ed 
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astratti ai più particolari e vicini, e con non minor age¬ 
volezza - da questi a quelli salire, che può a qualunque 
richiesta su una cosa dare il nome e a questo nomeo col¬ 
la salita o colla discesa per la via dei simili o della defini¬ 
zione fingere un vasto raggio di luce. 

11 sistema dei nomi tappezza di specchi la stanza della 
miseria individuale, pei quali mille volte e sempre avanti 
infinitamente la stessa luce delle stesse cose in infiniti 
modi è riflessa. 

Se la fame resti insaziata, se il tempo distolga ogni be¬ 
ne da ogni presente, se il doloresi continui muto inaffer¬ 
rabile, se fuori l'oscurità vieppiù stringa - che importa? 
noi riflettiamo : noi siamo nella libertà del pensiero 
quando lesueformeapplichiamo allecose: cogitamuser- 
gosumus* Il resto sono inezie della vita individuale: pel 
pensiero non c'è deficienza, non c'è oscurità: nel sistema 
della conoscenza vive la libertà assoluta dello spirito... 

0 h vanità, cinta di querce! 

M a cogito non vuol dire «so"; cogito vuol dire cerco di 
sapere: cioè manco del sapere: non so. M a per gli uomini 
volere una cosa è averla, voler conoscere è conoscere, 
esser sulla via della conoscenza, aver in sé modi e mezzi 
finiti per la conoscenza. Se già conoscessero non si muo- 
verebbero più, non avrebbero più bisogno d'affermarsi; 
se non avessero via alla conoscenza non si muoverebbe- 
ro come coloro che non avrebbero via per muoversi: 
Sappiamo o non sappiamo', ì) jrdirmv jieà.é|iev xqecqv èotlv ì) 
otm * (Parmenide). 

M a la necessità per gli uomini è appunto il muoversi: 
non bianco, non nero, ma grigio; sono e non sono, cono¬ 
scono e non conoscono: il pensiero diviene. I dati per sé 
non sono niente, dicono gli uomini: noi dobbiamo ora 
prenderli, considerarli sub specie aeterni, contemplarli, e 
pensando andare verso la conoscenza. 11 valore, la realtà è 
la via: la macchina che muovei concetti '.l'attività filosofica. 
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M a se pensare vuol dire agitare concetti, che appena 
per questa attività devono divenire conoscenza: io sono 
sempre vuoto nel presente e la cura del futuro dove io 
fingo il mio scopo mi toglie tutto il mio essere. Cogito = 
non-entia coagito, ergo non sum. 

M a questa è la vita che la rettorica finge all'uomo ac¬ 
canto alla vita come vita d'una cosa che dicono intelletto 
- che se tale fosse non vivrebbe più. - E questa vita è la 
più nobile, è la più alta, è l'unica virtuosa, è quella che ci 
leva dalle miserie umane insieme e dal dovere d'esser uo¬ 
mini in questo mondo mortale, poiché per questa vita 
noi già partecipiamo alla divinità. Tu t'informi ai con¬ 
cetti, ai modi, al sistema, entri nel metodo delle classifi¬ 
cazioni, delle definizioni, o in quello più raffinato delle 
superazioni, e lavori; per questo tuo lavoro che t'è dato, 
nelle vie battute dagli altri per questo tu sapendo e non 
sapendo: saprai, o altri sapranno per la tua fatica. - 

M a non fai niente, non sai niente, non dici niente, fos¬ 
se anche la via dove credi di trovarti la via del più saggio 
uomo sulla terra. Che se a lui t'affidi e lo incarichi di ciò 
che pesa a te, resti invalido sempre. Le sue parole in cui 
ti fingi un valore assoluto sono per te un arbitrio che 
tanto ne comprendi quanto ne puoi prendere. - Non c'è 
cosa fatta, non c'è via preparata, non c'è modo o lavoro 
finito pel quale tu possa giungere alla vita, non ci sono 
parole che ti possano dare la vita: perché la vita è pro¬ 
prio nel crear tutto da sé, nel non adattarsi a nessuna 
via: la lingua non c'è ma devi crearla, devi crear il mod- 
do, devi crear ogni cosa: per aver tua la tua vita. - I pri¬ 
mi Cristiani facevano il segno del pesce e si credevano 
salvi: avessero fatto più pesci e sarebbero stati salvi dav¬ 
vero, ché in ciò avrebbero riconosciuto che Cristo ha 
salvato sé stesso 1 poiché dalla sua vita mortale ha saputo 

l 'Irjocnig XQioròg 0£où Yòg 2cott|Q. 

'Ir]ooi>g XQioxòg 0eoi3 'Yòg 'Eouto'O 2cott|q. * 
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creare il dio: l'individuo; ma che nessuno è salvato da lui 
che non segua la sua vita: ma seguire non è imitare, met¬ 
tersi col proprio qualunque valore nei modi nelle parole 
della via della persuasione, colla speranza d'aver in quel¬ 
lo la verità. Si duo idem fadunt non est idem* N on quel¬ 
lo che l'occhio vicino vede di ciò che uno ha fatto, è il 
senso della sua attività: ma la mente con cui l'ha fatto, 
che soltanto con ugual mente si può rivivere e riconosce¬ 
re anche nel più piccolo segno. M a per l'occhio miope 
quel segno non è che un segno che nasconde oscurità 
che lo trascendono. Egli sa dell'organismo vivo quello 
che una formica sa del corpo dell'uomo quando per le 
ignote pianure e gli avvallamenti di questo corpo pas¬ 
seggia. Chi a quei segni s'accontenta, e del ripetere quel¬ 
la vicinanza che sa, si fa un lavoro sufficiente, non è sal¬ 
vato, ma perduto. Il suo lavoro gli è un oscuro 
tormento, una fatica bruta, che non ha per lui in sé la ra¬ 
gione nel punto che egli lo fa, ma è per aver fatto, è per 
la lontana speranza. «L'opera dello stolto, lo stanca - 
che non sa la via della città» * (Ecclesiaste). 

La via della persuasione non è corsa da «omnibus", 
non ha segni, indicazioni che si possano comunicare, 
studiare, ripetere. M a ognuno ha in sé il bisogno di tro¬ 
varla e nel proprio dolore l'indice, ognuno deve nuova¬ 
mente aprirsi da sé la via, poiché ognuno è solo e non 
può sperar aiuto che da sé: la via della persuasione non 
ha che questa indicazione: non adattarti alla sufficienza 
di ciò che t'è dato. I pochi che l'hanno percorsa con 
onestà, si sono poi ritrovati allo stesso punto, e a chi li 
intende appaiono per diverse vie sulla stessa via lumino¬ 
sa. La via della salute non si vede che con gli occhi sani 
òaov t’ èmtìuiiòg fotàvoi * (Parmenide). 


Voi che cercate la prudenza, che cercate il sapere, 
l'affermazione assoluta, voi che cercate la pace della co¬ 
noscenza, l'acutezza dello sguardo, che cercate il piace- 
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re: il piacere è il fiore del dolore, il dolce è il fiore 
dell'acerbo, l’acutezza è il fiore della profondità, la pace 
è il fiore dell'attività, l'affermazione è il fiore della nega¬ 
zione, il sapere* è il fiore della fame, la prudenza è il fio¬ 
re del coraggio-, poiché il dolore non cerca il piacere ma il 
possesso, la profondità non cerca l'acutezza ma la vita, 
l'attività non vuole la pace ma l'opera, la negazione non 
vuol affermare ma negare, la fame non vuol il sapore ma 
il pane, il coraggio non vuol la prudenza ma l'atto. 

lo sto recitando litanie - ma questo non può cambiar 
niente alla cosa: certo è che nel punto che uno si volge a 
guardar il proprio profilo nell'ombra, lo distrugge. Così 
l'uomo per volgersi al sapere, che è la persona, la co¬ 
scienza attuale dell'onesta volontà della persuasione, di¬ 
strugge questa per sempre. 

S'io parlassi d'altri piaceri che l'uomo - nel punto che 
li cerca - distrugge, - tutti sarebbero d'accordo, ma poi 
direbbero: ma qui è un'altra cosa. Invece è proprio la 
stessa cosa: 


Oì)6è xaXàg oocpiag eoxìv X“Q l S 
et |ir| xig ejc £1 a£|rvàv fiyiEiav 


xig yàg àòovàg &teq 

tì-vaicòv |3iog jxotìEivòg noia xugavvig; 

xàg 6’ ax£Q où&è {Teoiv t,a \coxòg alróv. * 

(Simonide) 

11 piacere è l'attualità di tutta la mia persona come de¬ 
terminata potenza, nell'affermazione presente: il cibo 
m'è dolce quale e quanto conviene alla mia persona (v. 
P. I. cap. 2°, I). 

L'uomo quando sente l'insufficienza della sua perso¬ 
na e si sente mancare di fronte a ciò che esce dalla sua 
potenza, si volge a ricercare quelle posizioni dove il sen¬ 
so attuale della sua persona lo aveva altra volta adulato 
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colla voce del piacere: «tu sei", o in quelle che prodi¬ 
ghe di piacere agli altri egli conosca. M a nel punto 
ch'egli fa questo, già è fuori del giro sano della sua po¬ 
tenza, che non più cerca il cibo, o la donna, o il vino co¬ 
me necessari alla continuazione della sua potenza, alla 
sua salute, e nella misura a questa conveniente, ma cer¬ 
ca il sapore pel sapore. Egli cerca quello che già non è 
più nel punto che lo cerca. E uridice che gli dei inferna¬ 
li concessero ad Orfeo* era il fiore del suo canto, del 
suo animo sicuro. Quando egli nell'aspra via e oscura 
verso la vita, si volse, vinto dalla trepida cura, già E uri¬ 
dice non era più. - 

Per quanto uno provi e riprovi «i piaceri", si metta e 
si rimetta nelle posizioni note, le troverà, come inconve¬ 
nienti, insipide o spiacevoli. Egli ha perduto la salute. Il 
sapore era l'attualità della sua stessa persona, che voleva 
essere ed in questa attualità godeva l'illusione dell’indi¬ 
vidualità: volendo questa come valore a sé, egli si sdop¬ 
pia, si guarda nello specchio, egli vuol goder due volte di 
se stesso 1 e per vanità sempre più vano facendosi dege¬ 
nera. 11 piacere non è più il suo piacere, ma è il luogo co¬ 
mune, sono «i piaceri". E verso quelli egli si afferma 
sempre inadeguatamente, che non ha più il criterio ma è 
fuori della propria potenza: èia rettorica del piacere. Co¬ 
sì gli artisti impotenti che cercano «l'impressione» met¬ 
tendosi e rimettendosi nelle posizioni note, che come la 
cercano così non l'hanno, ma hanno solo la propria vo¬ 
lontà d'averla e sfruttano irivano nella pietosa rettorica 
il ]oro prezioso organismo dalle sensazioni raffinate. 2 


1 Io voglio il mio godimento = voglio me stesso volente (poiché il 
godimento già non è che il correlativo della mia volontà, la mia 
stessa persona). 

2 Che della stessa impressione di questo vuoto si può far dell'arte, 
il nostro tempo c'insegna. Q ualunque cosa io dica, poiché io sono 
l'artista, l'ho detta, dunque è arte per forza. 
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Così i ricercatori della verità che per la paura dell'oscu¬ 
rità si fingono una vita assoluta nell'elaborazione del sape¬ 
re e dicono: yX™ tò yvmvai * sono già vinti dall'oscurità, 
sono già fuori della vita e della qualunque salute del loro 
organismo, già non hanno più la dolcezza d'alcun sapere. 
E, consumando il loro tradimento verso la natura che 
nell'U omo finito vuol giungere alla persuasione, hanno già 
tradito sé stessi. La loro coscienza non è più un organismo 
vivo, una presenza delle cose nell'attualità della propria 
persona, ma una memoria: un aggregato inorganico di no¬ 
mi legato coll'organismo fittizio del sistema. 1 In questo 
modo l'uomo per la sua rettorica non solo non procede 
ma ridiscende la scala degli organismi e riduce la sua per¬ 
sona all'inorganico. Egli èmeno vivo di qualunque anima¬ 
le. Ben felici le bestie che non hanno a anima immortale» 
che le getti nel caos dell'impotenza rettorica, ma si man¬ 
tengono nel giro sano della loro qualunque potenza. 2 

M a l'inadeguata affermazione degli uomini, che vo¬ 
gliono aver persona sapiente, non ha criterio, non ha li¬ 
mite. Come non hanno né criterio né limite le altre voci 
dell'impotenza: la voce dell'ira, della precauzione, la vo¬ 
ce del vino e dell'impertinenza giovanile, della dispera¬ 
zione, dove sempre inadeguatamente s'afferma la già 
vinta dall'oscurità persona dell'uomo. 


'■Ognuno può esperimentare l'impotenza della memoria a ricorda¬ 
re un qualunque nome senza soggetto che sia andato sperso per 
via. Trovate un albero chesi dimentichi comesi fanno i fiori in pri¬ 
mavera! E d'altro canto la presenza stessa di una memoria accanto 
alla attualità della propria persona è una malattia: un organismo 
non tollera corpi estranei. - . Imparar a memoria . si dice in tede¬ 
sco: auswendig lernenl 

2 E se certuni dicono che le donne non hanno anima, dicono una 
verità che non sospettano, poiché - meno le neutre che sono anche 
un bene del nostro tempo - infatti le donne non hanno rettorica: - 
ma sono sempre la stessa domanda d'un «uomo»; - e in ciò sono 
tradite dall'uomo prima di nascere. - 
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Come quando un uomo per costituirsi una persona 
parla di sé e non c'è più limite e criterio a quel che dice, 
che qualunque cosa dica, volgare o strana, piccola o 
grande, piacevole o dolorosa, onorevole o vergognosa, 
perché la dice di sé, come propria a lui, come fatta da 
lui, egli la crede tale da costituirgli la persona che si sen¬ 
te mancare - così vaneggia la rettorica filosofico-lettera- 
ria, che a proposito di qualunque cosa metta in azione, 
col lavoro oscuro del sistema e del metodo, il suo pen¬ 
siero che per le sue categorie partecipa dell'assoluto, 
sempre ha detto e ha dato cosa che ha valore assoluto, e 
che ad essa rettorica costituisce la persona della cono¬ 
scenza assoluta. 

UN ESEMPIO STORICO. 1 

N el suo amore per la libertà, Socrate si sdegnava d'es- 
ser soggetto alla legge della gravità. E pensava che il be¬ 
ne stesse nell'Indipendenza dalla gravità. Poiché è que¬ 
sta - pensava - che ci impedisce dal sollevarci fino al 
sole. - 

Essere indipendenti dalla gravità vuol dire non aver 
peso: e Socrate non si concedette riposo finché non eb¬ 
be eliminato da sé ogni peso. -Ma consunta insieme la 
speranza della libertà e la schiavitù - lo spirito indipen¬ 
dente e la gravità - la necessità della terra e la volontà 
del sole - né volò al sole - né restò sulla terra; - né fu in¬ 
dipendente né schiavo; né felice né misero; - ma di lui 
con le mie parole non ho più che dire. 

Platone vide questa meravigliosa fine del maestro e si 
turbò. E poiché egli aveva lo stesso grande amore, pur 
non essendo d'una sì disperata devozione, si concentrò a 
meditare. Conveniva trovare un ^àvi^ia * per sollevarsi 

1 N ote giustificative: v.App. 2°* 
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fino al sole, ma - ingannando la gravità - senza perdere il 
peso, il corpo, la vita-, lungo tempo meditò e inventò il ma¬ 
crocosmo. La parte principale della strana macchina era 
un grande globo rigido, d acciaio, che con le sue cure più 
affettuose per l'alto * Platone aveva riempito d'A ssoluto- 
gli aveva levato l'aria, diciamo noi ora. - Con questo mira¬ 
bile sistema egli si sarebbe sollevato senza perdere del 
proprio peso - senza diminuir la propria vita. 

La partenza fu lieta d'ardite speranze; e l'areostato si 
sollevò rapidamente dai bassi strati dell'atmosfera. 

"Vedete come noi saliamo per la sola volontà dell'as¬ 
soluto» esclamava Platone ai suoi discepoli ch'erano con 
lui, e accennava al globo scintillante che li trascinava 
nella sua rapida salita. «È per sua virtù che noi andiamo 
verso il sole dove la gravità non domina più, e dai legami 
di questa, via via ci liberiamo". 

( - Veramente noi diciamo ora che la causa della sali¬ 
ta dell'areostato non è «il suo voler salire bensì la caduta 
dell'aria più pesante di lui. - ) Ma Platone esultava per 
l'ebbrezza del l'esaltarsi e accennando al globo pieno 
d'assoluto esclamava: «mirate l'anima nostra!". 

E i discepoli che non capivano ma sentivano le verti¬ 
gini e la nausea della salita, guardavano sbigottiti il mae¬ 
stro, e il globo, e la terra che fuggiva sempre di sotto. - 
Quando giunsero ai limiti dell'atmosfera però l'areo- 
stato diminuì la sua velocità, ondeggiò e si fermò del tut¬ 
to, equilibrato nel mare d'aria. F uori dell'atmosfera non 
si va - bisognerà accontentarsi di galleggiare. E le spe¬ 
ranze? e il sole? e l'indipendenza? I discepoli guardaro¬ 
no il maestro con muta richiesta. - 
Allora Platone guardò al basso ed ecco i)jtr ìqx £ auto) 

liEyaXoKQÉmia xai ftecoQia Jtavxòg ^tèv xqóvou Jtàar]g òè 

oiKJiag; * ed egli si compiacque e disse ai suoi discepoli 
ch'erano con lui: «Ecco che noi siamo in aito; vedete giù 
le cose del basso mondo, esse sono in basso perché sono 
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pesanti, perché hanno il peso, noi invece» e accennò al 
globo che galleggiava immobile sulle loro teste «noi in¬ 
vece abbiamo 'la leggerezza', noi siamo qui soltanto per¬ 
ché abbiamo 'la leggerezza'". I suoi discepoli anch'essi si 
curvarono sul parapetto, ma lo sgomento del vuoto li 
vinse così che ritiratisi vicini a venir meno, non ardirono 
più di sollevarsi dal fondo della navicella. «N oi» seguitò 
a dire il maestro «in quanto siamo qui partecipiamo an¬ 
che noi della leggerezza ed ognuno di noi ha ' la legge¬ 
rezza', abbiamo corpo e peso ma secondo 'la leggerez¬ 
za"'. «M aestro» disse uno dei discepoli riavutosi un po' 
dal peso dello sgomento e dello stupore, - «maestro, 
com'èfatta la leggerezza?". 

"La 'leggerezza'» prese a dire Platone contemplando il 
mirabile spettacolo delle cose, che al suo sguardo più for¬ 
te erano chiare come se fossero state vicine «la 'leggerez¬ 
za' contiene tutte le cose; non come sono col loro peso nel 
mondo basso, ma senza peso; e come il peso appartiene al 
corpo, alla leggerezza appartiene 'l'incorporeo'; e se al 
corpo appartiene l'estensione, la forma, il colore, tutto ciò 
in cui gli uomini in terra sono implicati, alla leggerezza ap¬ 
partiene l'inestenso, l'informe, l'incolore, lo spirituale. 
Colla sola contemplazione della leggerezza, noi che abbia¬ 
mo la leggerezza, vediamo e possediamo tutte le cose non 
come appariscono in terra ma come sono nel regno del so¬ 
le". 

- I discepoli ascoltavano in silenzio, con l'occhio inten¬ 
to all'abbagliante splendore dell'acciaio, e nessuno voleva 
confessare di non vedere niente; ma di tratto in tratto in¬ 
citavano il maestro a dir di più. E d egli allora parlò delle 
maraviglie occulte agli altri e che il suo sguardo acuto di¬ 
scerneva, apparendogli le cose sulla superficie della terra 
per la profondità vertiginosa in vari e nuovi e mirabili mo¬ 
di aggruppate. Q ueste nuove creature egli chiamava idee 
e diceva di loro ch'esse erano tutte chiuse nella «leggerez- 
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za", - e che ognuno poteva vederle. - I discepoli che nul¬ 
la vedevano s'abbandonavano alla suggestione delle sue 
visioni. E se la terra di notte s'oscurasse, se le nubi gli to- 
gliessero di vedere, se i suoi occhi si stancassero, ma egli 
nel suo trasporto seguitava pur sempre a narrare cavando 
dalla memoria le più riposte imagini e, a bizzarre fantasie 
congiungendole, sé e gli altri nutriva di parole. 

M a passavano i giorni, i mesi, gli anni - la vita non 
mutava - e speranza non c'era di mutamento. G li abi¬ 
tanti della leggerezza e Platone stesso invecchiavano: in¬ 
fatti il regno del sole era lontano e lo splendore riflesso 
della macchina piena d'assoluto - come non dava né la 
gioia né la pace né la libertà così non dava l'eterna giovi¬ 
nezza. I discepoli nella mancanza d'ogni via di salvezza, 
d'ogni attività cui fossero stati sufficienti - s'erano ab¬ 
brutiti in un oscuro torpore disperato. M a un giorno - 
uno di loro più ardito e meno riverente avendo osserva¬ 
to che il maestro parlando aveva gli occhi sempre fissi 
alla terra lontana, si curvò ancora sul parapetto e vide il 
vuoto; sforzo il suo sguardo in ogni maniera per discer¬ 
nere qualche cosa ma non vide altro che, come una neb¬ 
bia lontana, il luccicare delle acque alternato colle masse 
oscure della terra; e ciò non aveva la più lontana somi¬ 
glianza con quello che il maestro descriveva. M a non era 
egli persona da dissolversi per la paura del vuoto come 
gli altri compagni. La paura si maturava in lui in piani 
determinati e nell'effettuazione di questi spiegava una 
irresistibile alacrità. D'altronde male soffrì nel suo cuore 
geloso d'essere cieco là dove il maestro vedeva chiara¬ 
mente, e fermò fra sé il proponimento di trovare un mo¬ 
do per poter tornar sulla terra. Da quel giorno egli si mi¬ 
se a studiare con ogni attenzione la macchina geniale 
cheli aveva sollevati, e con abili domande ottenendo dal 
maestro le informazioni necessarie, in breve si ebbe ac¬ 
quistata una conoscenza minuziosa di tutti gli ingegni. 
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Allora fattosi innanzi così parlò al vecchio Platone: 

"M aestro, tu dici che noi abbiamo la leggerezza?". 

"Altrimenti almeno non saremmo invero qui su « dis¬ 
se Platone. 

"E noi siamo leggeri per la presenza della leggerez¬ 
za?". 

"Certamente". 

"E ogni cosa in quanto è leggera è tale per la presenza 
della leggerezza?". 

"Senza dubbio". 

"E all'Inverso la leggerezza è tale da poter render leg¬ 
gera ogni cosa per la sua presenza". 

"Allo stesso modo". 

"M aestro, perché non potremmo noi prendere un po' 
dell'aria che è qui attorno e metterla nella leggerezza? 
secondo il discorso su cui ora ci siamo accordati, essa 
perderebbe la sua natura di pesante e parteciperebbe 
anch'essa della leggerezza". E tacque. - Platone lo 
guardò a lungo negli occhi miopi coi suoi occhi che ve¬ 
devano lontano, e vide ch'egli lo tradiva. Mail giovine 
discepolo conosceva il meccanismo, e ragionava diritto e 
Platone non poteva sottrarsi alla conclusione. D'altron¬ 
de egli conobbe quanto e dove egli stesso aveva errato - 
né poteva egli ormai vecchio negar la vita al giovane di¬ 
scepolo. - 

Egli chinò tristemente il capo e disse al giovane: «Va 
bene, fallo!". Il discepolo s'affaccendava intorno alla 
valvola, e Platone seguiva melanconicamente i suoi mo¬ 
vimenti. M a d'altronde anche per lui l'altezza vertigino¬ 
sa, l'aria irrespirabile - la mancanza di tutte le care cose 
della vita, e del commercio degli uomini - l'immobilità 
di tutte le cose nel giro dei giorni e delle notti - aveva un 
sinistro senso di vuoto cui le sue parole non riescivano a 
riempire - e che non era molto dissimile dalla paura. 
Sicché quando l'aria cominciò a fischiare penetrando 
impetuosamente nel globo e svegliò i poveri discepoli 
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dal loro torpore, anche Platone si sentì allargare il vec¬ 
chio cuore mentre la sua j^gri * s'inumidiva di de¬ 
sideri lontani. 

L'areostato scendeva, i discepoli erano tornati alla vi¬ 
ta. «Scendiamo!» «Scendiamo!» altro non potevano 
pronunciare e questa parola non si saziavano di ripetere 
che antecipava loro la gioia della quale avevano ormai 
disperato, la gioia d'aver la terra sicura sotto i piedi, 
d'esser per sempre fuori, salvi da quella terribile, vertigi¬ 
nosa solitudine. 

E mentre Platone suo malgrado era assorto a osservar 
come l'aria penetrava nel globo, animati dal cambia¬ 
mento e dalle nuove speranze e resi più curiosi dalla va¬ 
rietà delle cose ch'essi incominciavano a intravvedere 
ora sulla superficie della terra, gli si strinsero intorno e 
con maggior insistenza lo richiesero che parlasse ancora. 

E Platone e per l'amore dei vecchi a novellare e per 
l'abitudine in lunghi anni contratta, continuò a descrive¬ 
re ciò che gli si svolgeva sotto lo sguardo. M a come or¬ 
mai c'era l'aria terrestre nell'involucro rigido dell'areo- 
stato, come ormai la vista era più bassa, così i suoi 
discorsi non riuscirono più puri e convenienti a ciò 
ch'egli avreva sempre insegnato. Mail più vicino e il più 
lontano, e l'orizzonte più ristretto e sempre vario, e le 
varie prospettive delle stesse cose lo preoccupavano. - 
Del resto poco abituato - all'aria più grave ben presto 
egli morì. 

- I ntanto la terra s'avvicinava, e gli sguardi dei disce¬ 
poli ardevano d'impazienza. Con autorità naturale il tra¬ 
ditore prese il posto del maestro e con gli stessi modi di 
lui, come quello che conosceva a fondo il meccanismo, 
cominciò a parlare per quanto nulla vedesse di distinto, 
ma per la pratica presa e parlando più del modo come il 
meccanismo funzionava e del comportamento dell'aria 
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nella leggerezza che di ciò che appariva alla vista. - 
Q uando giunsero in terra egli comincio a introdurre 
l'una cosa e l'altra nel globo e predicò di tutte la «legge¬ 
rezza", poi cominciò a osservarle nelle loro vicendevoli 
relazioni e poiché era fra loro e non sopra loro, andando 
da una in l'altra col suo meccanismo, cominciò aftemgEtv 
vjièQ jtdor ]5 cròoias * Tutta la gente accorreva da lui per 
prendere la merce che veniva dall'assoluto; egli ch’era 
uno spirito pratico prendeva la merce ch'era più in voga 
e che più s'adattava alla vista, al bisogni, ai gusti del 
pubblico, poi ci metteva su la marca di fabbrica coll'em¬ 
blema della «leggerezza". E il pubblico era felice di po¬ 
ter dire che la merce veniva dal cielo e di potersene servi¬ 
re proprio come se fosse stata merce di questa terra. 

Q uell'uomo era A ristatele. 1 

11 suo sistema, che allora ebbe il più largo seguito, an¬ 
cora vive fra noi, se pur sotto nuove vesti, in quanti sul 

I È per sé stesso chiaro, che come io non pretendo che davvero 
Platone abbia fatto l'areonauta, così non voglio aver fatto conget¬ 
ture sulle sue relazioni con Aristotele come in fatti avvenissero. M a 
certo che gli ultimi dialoghi e specialmente il Parmenide sono ani¬ 
mati da uno spirito aristotelico e sembrano un preludio alle catego¬ 
rie e alla metafisica d'Aristotele. Di platonico non hanno più che le 
frasi fatte del platonismo. Si può dire anche apertamente che non ii 
ha fatti Platone - ma uno che non aveva niente da dire, e s'affanna¬ 
va ad accordare il sistema delle idee con le necessità d'un dire mul¬ 
tiforme quale poi s'afferma nelle opere aristoteliche e che si doveva 
già sentire nell'aria - fosse poi l'autore Platone stesso - ma un Pla¬ 
tone vecchio, dimentico di sé, o un qualunque suo discepolo. 

II dissolversi del mondo delle idee nella infinita trama delle forme, 
- del quale questi dialoghi (Parmenide, Sofista, Politico) segnano 
un punto intermedio rivelatore, - quale avvenne allora nel lavorio 
filosofico degli idealisti, è una necessità che pur sotto altre appa¬ 
renze si ripete ogni qual volta degli uomini seguendo materialmen¬ 
te la via d'un uomo migliore, s'affaccendino coi concetti per loro 
ormai privi di valore. 
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terreno positivo la voce delle cose ripetendo quale dai 
modi vicini e dalle vicine necessità è data, nel nome 
dell'assoluto sapere la elaborano e s'affaccendano a teo¬ 
rizzar sulle cose. - 
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LA COSTITUZIONE DELLA RETTORICA 


Mr|òéo’ 8#og jtoXxotelqov r]Sòv naxà xx|vòe piàotìcu. * 

(Parmenide) 


I 

"Se la filosofia ha vaneggiato o vaneggia per le esalta¬ 
zioni metafisiche - noi l'abbiamo rimessa sul terreno po¬ 
sitivo: equi, mantenendoci in contatto con la realtà, ab¬ 
biamo una certa via per la conquista della verità «. 

Così circa per bocca dei suoi cultori parla quella che la 
vecchia madre via via soppianta: la scienza moderna. - Ba¬ 
sterebbe chiedere che differenza ci siafra realtà e verità, per 
la quale pur essendo in contatto con la realtà si debba anco¬ 
ra far via per giunger alla verità. Mala scienza moderna 

«ha tante corna, 

che non è meraviglia s'a fiaccarle 
più dell'usato alquanto si soggiorna». 

S'io così parlassi a uno scienziato egli dicessi: se avete 
la realtà, a che ancora v'affaccendate? o se non l'avete, 
poiché col vostro lavoro (di voi, che non l'avete) non 
v'aggiungete niente, ndv aMig* a che ancora v'affaccen¬ 
date? - o sappiamo o non sappiamo? Se sappiamo, sia¬ 
mo come tanti Iddìi nell'eterna pace; - se non sappiamo 
- gloria in excelsis deo et pax (almeno la pace) homi ni bus 
in terra. 


Ofixcog f) jrà|Emv jtee|.i£v xqemv eoxiv t) oiixL * 

(Parmeide) 

«MóV óOTcdòEuxog e!»* mi risponderebbe xijtóòga 
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iòcóv* «questo stesso dilemma è una vanità metafisica. 
La realtà è la realtà e il pensiero è il pensiero. Quando 
uno mette i denti in contatto con una mela, bisogna ben 
s'affaccendi con le mascelle per averla mangiata. Così è 
della realtà. Ogni attimo della sua vita l'uomo viene in 
contatto con una parte della realtà, ogni uomo nella sua 
vita è venuto in contatto soltanto con una parte della 
realtà, ogni età, ogni generazione, ogni secolo, ogni ci¬ 
viltà viene in contatto soltanto con una parte; passeran¬ 
no millenni e non sarà mai tutta... Che vuol dire 'sappia¬ 
mo o non sappiamo?'. 

Sappiamo oggi una parte, domani ne sappiamo un'al¬ 
tra, tutti i giorni della nostra vita ne sappiamo sempre 
delle altre. Così acquisto io sapienza per la mia parte, 
così ogni altro figlio dell'uomo per sua parte ne acquisti 
ogni giorno della sua vita sotto il cielo, e il retaggio della 
nostra sapienza tramandiamo ai nostri posteri perché al¬ 
tra ne acquistino e sempre via s'accresca di sempre nuo¬ 
ve verità e si costituisca il corpo della scienza umana. - 
0 ra per poter tramandar la sua parte, non solo, ma per 
poterla ritenere per sé stesso, ogni uomo deve legarla 
ogni volta nei suoi frammenti oùv altiag Xoyion. * Bisogna 
far tesoro dell'esperienza ". 

N uovamente c'è nell 'ama e nel Xoyianóg, l'anticipa- 
tio: quale è I 'ama, quale il possibile XoyLopióc; di chi non 
ha ancora la verità, ma deve attender la fuga dei millen¬ 
ni per averla? 0 se ha I 'alita, che bisogno ha di preoc¬ 
cuparsi ancora della realtà? Q uale la sazietà di chi non 
ha mangiato, e quale la necessità di mangiare per chi è 
sazio? - Ma qui sembrerebbe un voler òuaxEQaivEV èv 
xotg xóyoig: - * qui la ragione ha soltanto la funzione di 
tener salda questa «esperienza". Ed è pur curioso di sa¬ 
per questa che cosa sia. «Apri gli occhi, gli orecchi, le 
nari, usa la lingua e le mani ed avrai l'esperienza sana e- 
positiva dei sensi» mi risponderebbe qualunque scien¬ 
ziato. 
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M a quest'esperienza, per mia esperienza è una ben 
strana esperienza. 

Q uale è il sapore del pane? quello del primo pezzo 
che mangio quando ho fame o quello che mangio dopo 
quando mi son saziato? Quale è l'odore dell'arrosto? il 
buono, il caro, che ogni altro odore vince, quale mi spira 
incontro s'io cerchi invano il pane o quello del pezzo 
d'arrosto che avanza alla mia tavola? E l'occhio, che 
cos'è che l'occhio vede? davvero io credo che ognuno 
possa esperimentare la dubbia vista del suo occhio, ed 
essere incerto quale sia la faccia delle persone che più gli 
sono vicine. 

G uardate la faccia dell'amico in cui credete e vi sarà 
una nobile faccia - e la nobiltà localizzerete o nel naso o 
nella fronte o in un «certo che degli occhi» - guardatelo 
quando v'abbia tradito e vedrete una bocca turpe, una 
cera sinistra, «un'espressione insomma che non va". - 
(E se uno guardi una donna prima e dopo averne usato, 
la contraddizione gli riuscirà anche più tridente). Q uale 
è l'esperienza della realtà? 

S'io ho fame la realtà non mi è che un insieme di cose 
più o meno mangiabili, s'io ho sete, la realtà è più o me¬ 
no liquida, e più o meno potabile, s'io ho sonno, è un 
grande giaciglio più o meno duro. Se non ho fame, se 
non ho sete, se non ho sonno, se non ho bisogno di al- 
cun'altra cosa determinata, il mondo mi è un grande in¬ 
sieme di cose grigie ch'io non so cosa sono ma che certa¬ 
mente non sono fatte perch'io mi rallegri. 


"M a noi non guardiamo le cose con l'occhio della fa¬ 
me o della sete; noi le guardiamo oggettivamente", pro¬ 
testerebbe uno scienziato. Anche 1'"oggettività» è una 
bella parola. Veder le cose come stanno, non perché se 


Letteratura italiana Einaudi 



Carlo M ichelstastaedter - L a persuasione e la rettorica 

ne abbia bisogno, ma in sé: aver in un punto «il ghiaccio 
e la rosa, quasi in un punto il gran freddo e il gran cal¬ 
do",* nella attualità della mia vita tutte le cose, «l'eter¬ 
nità raccolta e intera"...* 

E questa l'oggettività? 

Sulla carta si può rivolgere a chi si vuole una simile 
domanda, ma chi la rivolgesse proprio a viva voce a uno 
scienziato, non ne uscirebbe sano. Con questa arrischie¬ 
rebbe infatti d'avere nuovamente tutto il sapere nel pre¬ 
sente o di non averlo affatto; e la sua cara speranza, il 
suo assoluto, il suo Dio: il lavoro sarebbe distrutto. 

E ppure se «oggettività» vuol dire «oggettività", veder 
oggettivamente o non ha senso perché deve aver un sog¬ 
getto o è l'estrema coscienza di chi è uno colle cose, ha in 
sé tutte le cose: +++* il persuaso: il dio. 

La «coscienza delle cose per sé stesse e non pel mio 
bisogno» bisogna per forza che sia tutta in un presente; 
e questo presente l'ultimo presente - ché altrimenti le 
cose non sarebbero per sé stesse ma pel continuare: per 
un qualche bisogno. 

D unque l'oggettività del lavoro scientifico nella quale 
gli scienziati vivono floridi xfjea òèxóte òé§ovxai 


OJXJlÓXE X£ Sr] 

Zeiig E-fréXri xeXéoou àttàvaxoi tì-EOÌ aXXoi * 

non può esser quella oggettività catastrofica, ché altri¬ 
menti il loro esperimentare sarebbe un affermarsi simile 
a quello dell'ape quando pungendo muore - e il primo 
esperimento, il battesimo della scienza, sarebbe il batte¬ 
simo della morte. «M a noi non vediamo - noi guardiamo 
oggettivamente» protesterebbe ancora lo scienziato. M a 
guardare anch'esso è un verbo e se pur verbo vuole il 
soggetto. E poiché gli scienziati non possono uscir im¬ 
punemente dalla loro pelle come i bachi da seta, per 
guardar come son fatte le cose, ci è forza ammettere che 
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l'oggettività è tqójtovtivó * una soggettività. - E allora 
bisogna andar all'altro estremo: se non è il dio, è il sasso. 
Se non è l'identità della mia coscienza colla coscienza 
delle cose, è l'infinitesimale coscienza della relazione in¬ 
finitesimale: e in questa l'illusione dell'assenza d'ogni as¬ 
senso 1 individuale ; poiché del tutto l'assenso non si può 
togliere. Per fare esperienza oggettiva io devo guardare le 
cose che non vedo: poiché quelle che vedo, le vedo per 
l'assenso della mia persona intera. 

E guardare vuol dire procurare all'occhio la vicinanza 
che risvegli il suo assenso: non come occhio che serve al 
mio corpo ma come occhio, come insieme di lenti: l'as¬ 
senso inorganico. 

lo vedo un'altra turba di gente su questa stessa via 
che mena all'assenso inorganico. E so che male soppor¬ 
terebbe la sua vicinanza la dignitosa schiera degli scien¬ 
ziati - se pur la vedesse. M a gli occhi preoccupati dal 
guardare non vedono. 

È questa la turba dei gaudenti: che cercano il piacere 
pel piacere, e nel punto che lo cercano, già non l'hanno 
più (v. 11 P., c. 1°) e la loro persona si dissolve. Se la boc¬ 
ca non gode più in ciò che sa che è buono pel corpo, ma 
vuol ripetere questo godimento se anche esso sia danno¬ 
so al corpo - essa non è più la mia bocca, ma una bocca 
che vuol viver per sé. - M a perché essa ricerchi e molti- 
plichi quelle cose, che le facevano piacere prima nel ser¬ 
vizio del corpo, ora non giunge a cavarne il dolce sapo¬ 
re: quella dolcezza apparteneva al corpo e alla sua 

1 Uso «assenso» per dir «attualità della persona nell'affermazione 
presente» ..A dsensus: così Cicerone traduce la auv>taTc»eois di Ze¬ 
none Stoico, Acad. pr. Il 144:... cum extensisdigitisadversam ma- 
num ostenderat «visum». (òó%a) inquiebat «huiusmodi est». Deinde 
cum paullum digitos contraxeTat «adsensus huiusmodi» .... - * J oh. 
v. A mirri, Stoicorum veterum Fragmenta, voi. I, Lipsiae, 1905. - 
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continuazione - e la bocca soffre l'amara delusione che 
il pane le è insipido e insipida la carne: allora essa cerca 
il dolce per sé, e il salato, e il piccante e l'uomo così pro¬ 
cura alle determinazioni chimiche del proprio organo la 
vicinanza delle cose necessarie alla loro affermazione e 
prende la persona di quella vita quasi atomica. Così av¬ 
viene di tutti gli altri sensi nella degenerazione del piace¬ 
re. 1 Così avviene nella ricerca del sapere pel sapere, che 
si giunge alla sapienza degli organi per loro stessi e non 
come organi della mia persona e si ricerca il sapore del 
mondo in riguardo all'assenso inorganico. 2 

Provatevi a guardar le cose che non vedete, e vedrete: 
linee linee, corpi corpi, colori colori; cosa sono, non lo 
saprete poiché già non l'avrete visto - e l'occhio per sé 
non lo sa, la lente non lo sa. M a l'occhio sa quello che sa 
solo in quanto vostro occhio. M ettetevi, ad esempio, a 
guardar oggettivamente la faccia dell'amico nella quale 
ora vedete «una bocca turpe e un'espressione che non 
va» e provatevi a ritrovar la nobiltà del naso e della fron¬ 
te, che prima amavate - troverete linee e angoli e curve e 
prominenze d'una data forma, ma delle quali non sapre¬ 
te dir niente; la parola nobile detta di nasi e di fronti si 
farà per voi vuota d'ogni significato: il naso e la fronte 
dalla linea nobile vi saranno indifferenti e incomprensi¬ 
bili. - 

0 ppure ad esempio una punta: noi tutti sappiamo 
che la punta punge: ma invano vorrei ridur questo mio 
sapere a un'esperienza oggettiva: l'occhio vedrebbe una 
forma puntiva conficcarsi in una mano e goccie di san¬ 
gue sortirne - e la mano sentirebbe una spiacevole im¬ 
pressione, ma io non saprei che la punta punge, poiché 

1 Forse per significar questo dissolversi, questo perder la solidità, 
questo «versarsi» della persona, i latini dicevano liquida voluptas. - 

2 L'organo è organo solo in ciò che è òrgano dell'organismo. - 
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l'occhio non ha da esser il mio occhio, la mano la mia 
mano, s'io pur voglia esser oggettivo; e la contempora¬ 
neità delle due esperienze per l'osservatore oggettivo 
deve esser un caso, che egli ben si guardi dal costituire a 
regola - appena dopo ripetute energiche esperienze egli 
potrebbe azzardare l'ipotesi che forse le due cose do¬ 
vrebbero avere un certo a legarne di causa". - 

M 'accadde di veder dei bambini divertirsi ( - molto 
filosoficamente - ) con dei cartoni dipinti a figure rosse 
e azzurre sovrapposte. G uardandoli con vetri rossi e az¬ 
zurri, che a volta [a volta] eliminavano le figure dello 
stesso colore, essi s'ingegnavano a riprodurre disegnan¬ 
do le altre così ricavate. 

M a uno se ne stava in disparte e dispettosamente git- 
tati i vetri colorati s'affaccendava a copiare con tenace 
cura linea per linea il groviglio delle figure sovrapposte. 

E eco, pensai, questo sarà uno scienziato - che già ora 
il suo gioco sacrifica all'oggettività, e guarda e copia 
quello che egli non ha visto, quello che non ha senso per 
lui. 

I nfatti gli scienziati nelle loro esperienze la cecità de¬ 
gli occhi, la sordità delle orecchie, l'ottusità d 'ogni loro 
senso esperimentano. I nvano ha ammonito Parmenide: 


Mr|òé o’ ettog jioXioteiqov r)òòv xaxà ii']vóe fkaoda) 
vcj|,iàv aOKomov o|i|j,a xaì f)xf|£aaav 
cimouiiv xaì YXràoaav. 

A rendere più intensa questa ottusa vita autonoma dei 
sensi la scienza moltiplica la loro potenza con ingegnosi 
apparati. -Ma questa intensificazione non è che la ripe¬ 
tizione della stessa vicinanza, il render più vasta la stessa 
unica determinazione. Come se si prende l'idrogeno 
non in riguardo al cloro ma in riguardo al carbonio; che 
dell'uno s'accontenta ogni atomo con un atomo d'idro¬ 
geno, nell'altro ogni atomo è capace di 4 atomi d'idroge- 
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no. M a è sempre la stessa vita atomica, la stessa impoten¬ 
za a procurarsi la vicinanza ; l'idrogeno è la stessa realtà 
puntuale per entrambi. La vicinanza s'intensifica soltan¬ 
to per la presenza delle determinazioni future, che nel 
presente ogni volta procura la vicinanza futura: questa è 
la vicinanza delle cose lontane (v. P. I, 2° c.). L'altra non 
è intensificazione ma moltiplicazione. 

L 'occhio nudo vede lo stesso che il telescopio o il micro¬ 
scopio; l'orecchio lo stesso che il telefono o il microfono. - 
Così anche tutti gli altri apparati che registrano colla de¬ 
licatezza dei loro ingegni, i segni di minime relazioni che 
per la vicinanza moltiplicata sono portate vicine - non 
più ne prendono. 

Degli scienziati moderni direbbe Isaia: «Hanno mi¬ 
croscopi e non vedono, hanno microfoni e non sentono". 

C'è un esperimento, che uno scienziato che voglia 
l'oggettività può fare: si metta in un pericolo mortale e, 
invece di perder la testa per l’infinita paura, abbia il co¬ 
raggio di non aver paura fino all'ultimo: allora taglierà la 
vita nel grosso e s'affermerà finito in quell'infinito dove 
gli altri sono straziati dalla paura, e conoscerà checos'è la 
vita. Consigliabile per esempio l'esperimento di Gilliatt 
* nei Lavoratori del mare quando si lascia uccidere 
dall'acqua che monta, seduto sullo scoglio. La viva ma¬ 
rea mortale gorgoglia intorno all'uomo sullo scoglio - e 
lambendolo monta; sempre più lenta, poiché non per un 
corpo monta, ma per l'infinita volontà di permanere. Fi¬ 
no a che nell'ultimo attimo infinitesimale il tempo si fer¬ 
mi infinitamente. E l'uomo allora che non avrà levato la 
testa nemmeno d'una linea per prender nuova aria e 
continuare ancora, si potrà dire in possesso finito 
dell'infinita potestas: egli avrà conosciuto sé stesso e avrà 
l'assoluta conoscenza oggettiva - nell'incoscienza; avrà 
compiuto l'atto di libertà - avrà agito con persuasione e 
non patito il proprio bisogno di vivere. - 
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M a questa sarebbe nuovamente l'oggettività catastro¬ 
fica - d'altronde non è necessario architettare ad arte 
una tale situazione: - è nella vita d'ognuno quello sco¬ 
glio che la marea sommerge, quell'aria alla quale ognu¬ 
no si protende, per continuare ancora sempre avanti a 
credersi in sicuro: poiché la nascita è l'accidente mortale* 
e nella vita può ognuno mostrare quanto sia ciecamente 
in balìa delle cose o quanto abbia in sé di ragione e veda 
la propria e l'altrui sorte. Ognuno può finir di girarsi 
nella schiavitù di ciò che non conosce - e, rifiutando 
l'offa di parole vuote, venir a ferri corti con la vita* 


M a gli uomini questo temono più della morte acci¬ 
dentale: temono più la vita che la morte: rinunciano vo¬ 
lentieri ad affermarsi nei modi determinati purché la lo¬ 
ro rinuncia abbia un nome, una veste, una persona per 
cui si conceda loro un futuro quanto più vasto - una cri¬ 
si quanto più lontana e certa per altrui forza - e nello 
stesso tempo un compito quanto più vicino, un'attività 
che fingendo piccoli scopi conseguibili via via in un vici¬ 
no futuro, dia l'illusione di camminare a chi sta fermo. 

Per un nome, per una apparenza di persona gli uomi¬ 
ni sacrificano volentieri la loro determinata domanda, 
ché in questa pur sentono l'incertezza, e intimiditi s'ada¬ 
giano alla qualunque fatica bruta: - in ogni uomo si na¬ 
sconde un'anima di fakiro. 

Necessario è l'immediato tratto davanti agli occhi 
d'una viachesi suppone finire in un qualche bene- che 
certo proroga il dolore aperto e continuando fugge 
dall'abisso della cessazione. 

Perciò ogni via tracciata è una nuova miniera, ogni 
vessillo un manto che copre l'insufficienza dei miseri, e 
concede loro una persona e un diritto: - perciò irresisti¬ 
bile fiorisce la rettorica. 
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Q uanto più vicino quanto più facilmente finito il la¬ 
voro, tanto più diffuso il metodo e ben accetto e più 
considerato fra gli uomini. 11 deserto diventa chiostro, il 
convito accademia, lo studio del pittore - scuola di belle 
arti: poiché la fatica dei riti prende nome di santità, il 
maneggio dei concetti il nome di sapienza, la tecnica 
imitativa il nome dell'arte, ogni virtuosità il nome d’una 
virtù. (E più facile e più proficuo educare le proprie dita 
a un disperato acrobatismo, che intendere ciò che si 
suona). - Virtuosità è identico con specialità: io ripeto, 
esagero, svolgo mostruosamente un dato atto, una tal se¬ 
rie d'atti - ed ho già una persona cospicua. H o educato 
in me una macchina eccezionale. E la fatica bruta oscura 
della minima vita ha il nome e il diritto d'esistere del po¬ 
stulato della massima vita. 

N ella degenerazione della persona sapiente per la ri¬ 
cerca del sapere, la scienza colla sua materia inesauribile 
e il suo metodo fatto di vicinanza di piccoli scopi finiti - 
colla sua posizione conoscitiva che esperimenta oggetti¬ 
vamente e ripete sempre la stessa minima reazione 
dell'organismo, che non solo non esige, ma non tollera 
la persona intera - colla sua necessità della specializza¬ 
zione- ha calato le radici nel più profondo della debo¬ 
lezza dell'uomo ed ha dato ferma costituzione per tutti i 
secoli avvenire alla rettorica del sapere. N ella infinita 
somma delle cose che non vedono, gli scienziati porta¬ 
no, con la tenacia dell'esperimento, la breve luce della 
loro lanterna cieca via via a ricavare dalla contempora¬ 
neità o dal susseguirsi d'una data serie di relazioni una 
presunzione di causalità: un'ipotesi modesta, che diventi 
teoria o legge. Legge di che? legge che nel dato coincide¬ 
re delle date relazioni, nel dato punto avviene la data co¬ 
sa. M a come è dato e a che? - «Perché...» rispondono e 
s'affannano a ricavare con nuovi esperimenti una nuova 
legge. E a ogni - «a che?» sempre via rispondono col 
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«perché» battendo a stento, passo per passo, le vie 
dell'Infinita causalità - ognuno nel suo cunicolo. È la 
storiella dello Stento* È vero che così gli E brei girarono 
intorno G erico * senza attaccarla finché le mura crolla¬ 
rono - ma gli E brei - allora! - avevano un dio che non 
scherzava; gli scienziati hanno il dio della <piXoi|ju)cia che 
ha la sua vita in questo prendersi gioco d'ogni cosa che 
vive perché pur viva. - 

M a dall'estremità oscura del loro cunicolo ~ gnuno 
manda al centro i «veri» conquistati, perche in qualun¬ 
que modo uno parta dal centro, la sua via è anche essa 
una diramazione del si.sterna, e i «veri» che per questa 
via arrivano sono già così definiti e contrassegnati da far 
parte del corpo della scienza. - E come all’"a che» pri¬ 
mo e fondamentale è finta sufficiente risposta nella pro¬ 
messa degli infiniti perché: «le leggi della materia quali 
esistono realmente e quali all'instancabile ricerca ogget¬ 
tiva si riveleranno"; così in ogni punto interrotta la serie 
dei perché, all'estremità è imposto un comoda 
ÒQcpvr]g * che stia per pegno degl'infiniti perché cui la 
scienza risponderà. M a se la «materia « la nebbia della 
correlatività è un infinito oi) oiSèv eira, l'andare della 
scienza è un infinito oli àet xi eira;* poiché in ogni punto 
essa deve esser finita nelle sue affermazioni. Poiché essa 
sarà finita nell'infinito, è infinita in ogni sua presunzione 
di finitezza. - 

"M a essa non si presume finita ma anzi fa professione 
della sua infinita via - e perciò ogni scienziato nel suo la¬ 
voro dato è perfettamente onesto» - così protesterebbero 
sdegnati gli scienziati e con loro buona parte di profani. 

Che giova? quando il presupposto del lavoro è diso¬ 
nesto, quando è disonesta la sufficienza d'un lavoro fini¬ 
to in ogni suo punto sia pur per una via che si confessa 
infinita (ma anzi appunto per questo) come risposta che 
deve soddisfare alla richiesta della persuasione. 
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Q ualunque cosa uno scienziato indichi come parte 
della scienza, nella infinita correlatività di ciò che manca 
dell'essere, dirà sempre unredliches:* cosa che come è 
inadeguata alla richiesta così è disonesta a dirsi. 1 E dal ve¬ 
lo dei suoi xaXAcomaaxa, dalle sue parole «materia» «leg¬ 
ge» «finalità» «principio vitale» ecc. esclamerà sempre al¬ 
lo stesso modo la stessa richiesta, ch'egli avrà violentato e 
reso ottusa nella sua propria vita quando dell'attività 
dell'esperimento si sarà finto vita sufficiente. - 

È vero, la scienza non fa più affermazioni dogmati¬ 
che, è passato il tempo in cui essa per vieppiù crescere 
doveva colla violenza 2 rompere le braccia di chi più am¬ 
piamente aveva saputo abbracciarla; - la sua via non è 
più un susseguirsi d'esclusioni e di ribellioni. 

M a questa confessione perpetua d'insuficienza non è 
che l'estremo artificio per farsi più sicura dell'avvenire. 
Essa ora non soltanto afferma una relazione xaxà * que¬ 
ste circostanze di tempo e di luogo... ma anche aggiun¬ 
ge: xaxà questo grado dei nostri stùdi. E ssa fa gitto di tut- 


1 S'io chiedo «che cos'è il pane» e rispondo « pane è ciò che mi sa¬ 
zia», ho dato una risposta giusta alla mia fame, alla continuazione 
della mia vita. M a questa risposta avviene senza parole. H o fame, 
prendo il pane, mangio e taccio. M a se chiedo, non ho fame del pa¬ 
ne ma di qualche cosa che la mia fame sazi più durabilmente che 
non faccia un pane. E a questa la risposta che a quella sazietà ac¬ 
cennava è inadeguata. 

A questa fame sara adeguata la risposta che mi dica a che bene il 
pane sazi la mia fame, a che buon fine si continui la mia vita, onde 
pure il pane abbia un sufficiente fine alla sua esistenza. Con la mia 
domanda io chiedo al pane altro sapore che non quello dolce al 
mio stomaco. Ora se uno mi finga sufficiente sapienza nell'affer¬ 
mazione che il pane mi sazia perché contiene quelle tali sostanze, e 
queste le contiene perché è fatto di farina, e la farina si cava dalle 
tali granaglie e le granaglie... egli potrà dir molte cose ma dirà cose 
che non vogliono esser dette, dirà «unredliches...» - 

2 Dico violenza perché altro modo a che una nuova teoria trionfi 
non v'è che nel metter più e più persone in contatto vicino con 
quella data qualità d'esperimenti che la dimostrano. 
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ta la propria persona perché pur resti intatto il metodo, 
il diritto del lavoro, poiché è quello il punto vitale, è la 
ragione, l'assoluto: il dio - onde derivi ad ognuno il di¬ 
ritto d'esistere, il diritto cioèd'abbrutirsi nella vita dimi¬ 
nuita, nella fatica ottusa, di curvare la schiena in un an¬ 
golo oscuro per non aver da guardar in faccia la vita e 
non vedere la morte. - 

E l'affermazione di questo lavoro che è solo un riferir¬ 
si alla deficienza delle cose (mentre come ragione dell'ir¬ 
razionale lo stesso irrazionale ripete) come sufficiente 
alla richiesta della persuasione - per mezzo dei modi e 
delle parole che solo nella via * vissuta della persuasione 
hanno una ragione d'essere - questo costituisce la retto¬ 
rica scientifica. - 


IV 

Nel perseguitare le relazioni elementari attraverso i 
loro accidenti per notare la loro regolarità, gli scienziati 
rivivono la vita inorganica delle cose non per ciò ch'essa 
ha di comune anche con l'uomo - l'impossibilità della 
persuasione - ma nella sua relativa persuasione, nelle 
sue determinazioni, nelle «proprietà» - enei modi come 
queste s'affermano. - Essi possono in quantità sottratte 
al resto fingere la regolarità d'una correlazione che in 
natura da altri elementi è turbata - eliminare la contin¬ 
genza, e procurare la vicinanza perché la relazione avven¬ 
ga regolarmente. 

E poiché d'altronde essi astraggono anche le determi¬ 
nazioni elementari dell'uomo, essi possono nell'interesse 
di questi fingere una èv-re^é^a* che alla soddisfazione 
di questi bisogni culmini ed elimini per loro le consuete 
contingenze. Così essi possono dare all'uomo medicine 
per i suoi mali e, soddisfazione più sicura dei suoi biso¬ 
gni, questa previsione che porta vicino all'uomo moder- 


Letteratura italiana Einaudi ioi 



Carlo M ichelstastaedter - L a persuasione e la rettorica 


no senza sua potenza quello di cui egli possa aver biso¬ 
gno. E questo è manifesto nelle macchine chetrasforma- 
no, congiungono, eliminano la contingenza da una cer¬ 
chia di relazioni e come un nucleo organico procurano 
la vicinanza alle singole parti perché il tutto cospiri 
all'avvenimento delle cose che l'uomo chiede per sé Co¬ 
sì quasi ultime leve meglio che altri gli scienziati posso¬ 
no Violentare la natura a maggior comodità dell'uomo 
che vuol pur continuare 

E nella vita sociale, nei rapporti fra uomo e uomo, es¬ 
si astraggono le elementari necessità, le possono perse¬ 
guitare negli ultimi dettagli, e tenere nei loro registri le 
statistiche del bene e del male; nel loro attribuir valore a 
ogni determinazione, segnare la via della eliminazione 
degli attriti, perché ognuno possa affermarsi non in dan¬ 
no ma in vantaggio dell'altro. Essi fanno quello che le 
api fanno quando da fiore a fiore portano il polline. 

M a soprattutto per la loro attività s'infiltrano, come 
segni di date relazioni, date parole sulle quali gli uomini 
senza conoscerle s'appoggiano per gli usi della vita e 
senza conoscerle come ricevute le danno. I termini tec¬ 
nici danno una certa uniformit— di linguaggio agli uomi¬ 
ni. Invano sognano i fautori delle lingue internazionali 
create con intenzione. La lingua internazionale sarà la 
lingua dei termini tecnici: dei xaUaMttaiiaxaogqjvrig. 

Perciò i profani inneggiano agli scienziati come ai 
«pionieri della civiltà". - lo dico ch'essi, nei quali parla 
la voce degli elementari bisogni e si procura la futura vi¬ 
cinanza, sono strumenti inconsci nello svolgimento della 
jioivcjvia xaxwv * per la quale gli uomini se non riusci¬ 
ranno ad intendersi certo giungeranno ad intendersela. 
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LA RETTORICA NELLA VITA 

lì jteQÌ xaxràv xoLvamac; * 


<J>iXoi|nJXLCi xoivrovLav odvéott] 08 v. 

... di molti 

tristi e miseri tutti, un popol fanno 
lieto e felice... 

(Leopardi) 


I. Il singolo nella società. 

1°. L'altro lato dell'iperbole. 

(X 0 iy 0 i = m 2 ) 

"Vede", mi diceva dopo un pranzo abbondante in 
conclusione d'un lungo discorso un grosso signore «ve¬ 
de? la vita ha pure i suoi lati belli. Conviene saperla 
prendere - non pretender rigidamente ciò che già ha 
fatto il suo tempo, ma adattarsi ragionevolmente - e go¬ 
dere di ciò che il nostro tempo ci offre che nessun tem¬ 
po ha mai offerto ancora ai propri figli. Fruire di questa 
maravigliosa comodità della vita, e cogliere fra la varietà 
aumentata dei piaceri, di questo e di quello con saggia 
misura; habere - non haberi ,* come dicono". 

"Lei è un artista”!. 

"Sì, infatti, credo che sono un artista; non che io scri¬ 
va o dipinga ma - lei m'intende: artista, artista nell'ani¬ 
ma; io ho un buon cuore, pieno di sentimenti gentili coi 
quali mi rendo poetica ogni situazione e mi faccio bella 
la vita, mi creo i piaceri...". 

"Secondo la sua fantasia... « 

"M a badiamo! non da eccentrico! ma nella via e nel 
modo come il nostro provvido tempo facili e leciti ce li 
offre". «Gaudente, ma uomo di mondo". «Certo, ma 
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gaudente... intendiamoci» Bisogna concedere un po' al 
corpo e un po' allo spirito. - 0 h la poesia e la letteratura 
sono state sempre la mia passione. A nche la storia! c'è un 
compiacimento a pensare: «ecco, tutto questo abbiamo 
fatto noi» e d'altronde constatare la via che s'è fatta per 
cui la nostra vita s'è evoluta al presente grado di civiltà. È 
una bella cosa, la storia. - Chissà, se non fossi stato preso 
nell'ingranaggio amministrativo... - Mah. - Del resto io 
credo che nel tempo che corre ogni uomo, che voglia 
camminare col progresso, debba possedere una varia ed 
eletta coltura umana. N è debba esser del tutto ignaro 
delle scienze esatte, per le quali siamo i veri signori del 
creato e nessun mistero sfugge ormai al nostro occhio". 

"M a lei è multilaterel". 

"0 h, un dilettante... «. 

" L ei trova tempo per tutto ! ". 

"Certo! M a... bisogna aver la coscienza d'aver fatto il 
proprio dovere. 0 h questo si, sul dovere non si transige. 
Altro è compiacersi di letteratura, di scienza, d'arte, di 
filosofia nelle piacevoli conversazioni - altro è la vita se¬ 
ria. Come si direbbe: altro la teoria altro la pratica! lo, 
come vede, mi compiaccio di queste discussioni teori¬ 
che, mi diletto degli eleganti problemi etici e mi conce¬ 
do anche il lusso di scambiare delle proposizioni para¬ 
dossali. -Ma badiamo bene - ogni cosa a suo tempo e 
luogo. Quando indosso l'uniforme vesto anche un'altra 
persona, lo credo che nell'esercizio delle sue funzioni 
l'uomo debba esser assolutamente libero. Libero di 
mente e di spirito. N ell'anticamera del mio ufficio io de¬ 
pongo tutte le mie opinioni personali, i sentimenti, le 
debolezze umane. Ed entro nel tempio della civiltà a 
compiere la mia opera col cuore temprato all'oggetti¬ 
vità! Allora io sento di portare il mio contributo alla 
grande opera di civiltà in prò dell'umanità. E in me par¬ 
lano le sante istituzioni. Dico bene eh?", «lo ammiro la 
sua fermezza. - E - lei non pensa ai suoi interessi?". 
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"Lo stipendio... corre ed è sicuro. E poi, lei sa, gli in¬ 
certi...". 

"G ià, già - ma... e poi quando - dio lo tenga lontano 
- questa sua mirabile fibra sarà affievolita?”. 

"C'è la pensione: - lo Stato non abbandona i suoi fe¬ 
deli, - che?". 

"M a - scusi se Le suscito brutte imagini - ma siamo 
uomini deboli - nel caso di una malattia - sa, ce ne sono 
tante ora in giro...". 

"N iente, niente - appartengo a una cassa per amma¬ 
lati, come tutti i miei colleghi. Il nostro ospedale ha tutti 
i comodi moderni e si vien curati secondo le più moder¬ 
ne conquiste della medicina. - Vede?”. 

"Ah, - vedo! ma - non saprei, i casi son tanti - capi¬ 
sco che siamo difesi dalle leggi - pure - i furti sono 
all'ordine del giorno". 

"Sono assicurato contro il furto". 

"Ah! ma... e... metta il caso d'un incendio". 

"Assicurato contro il fuoco". 

"Perbacco! M a - un cavallo - scusi, volevo dire: «un 
automobile» che c'investe; un tegolo...". 

"Assicurato contro gli accidenti". 

"M a infine morire - moriamo tutti". 

"Fa niente, sono assicurato pel caso di morte". «Come 
vede", aggiunse poi trionfante, sorridendo del mio smar¬ 
rimento, «sono in una botte di ferro, comesi suol dire". 

lo rimasi senza parole, ma nello smarrimento mi lam¬ 
peggiò l'idea che il vino prima d'entrar nella botte passò 
sotto torchio. 

Quest'uomo del suo tempo 1 - colla sua mpoftuiua * e 
la sua «botte di ferro» è dunque l'individuo sognato da 

1 H egei - Philosophie der Geschichte - Rekl. Bibl., 4881-85 (non 
traduco le citazioni da H egei perché dispero di poter riprodurre in 
italiano il loro ineffabile callopismatismo - ): Die Lebendigkeit des 
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H egei al sommo della chiesa gotica che gli antichi igno¬ 
ravano 1 - all'ultimo momento della libera evoluzione 
del sistema della libertà; 2 - egli è l'obiettivazione della 
libertà che è fine a sé stessa e di sé stessa gode; 3 - e «la 
persona ch'egli veste» nell'esercizio della sua carica, 
quella è la seconda natura 4 - la libertà morale, medio 
concreto che unifica l'idea e le passioni umane 5 - fine 
essenziale dell'esistenza soggettiva, unione della volontà 
soggettiva e della volontà razionale; questa è dunque 
l'idea divina, 6 ciò che I ddio ha inteso di fare col mondo 
per ritrovare sé stesso. 7 - Pure io credo che la fame, il 


Staatesin den Individuen ist Sittlichkeit genannt worden. DerStaat, 
seine G esetze, seine Einrichtungen sind der Staatsindividuen R ech- 
te;... A lles ist ihr Besitz ebenso, wie sie von ihm besessen werden, 
denn esmacht ihreSubstanz, ihrSein aus. - p. 93. 

1 Von sokhem gotischen Dombau haben die«lten nichtsgewusst». - 

p. 88. 

. Das System der Freiheit (ist) freie Entwicklung ihrer M omente. - 

p. 88. 

3 Die Freiheit ist sich der Zweck, den sie ausfuhrt. - p. 54. Er (der 
Staat) ist so der nahcr bestimmte G egenstand der 1/1/ eltgeschichte 
uberhaupt, worin die Freiheit ihre 0 biectivitat erhalt und im G enus- 
se dieserò biectivitat lebt. - * p. 78. 

4 Die Sittiichkeit aber ist die Pflicht, das substantielle Recht, die 
mette N atur, wie man sie mit R echt genannt hat, denn die erste N a- 
tur des M enschen istsein unmittelbares, tierischesSein. - * p. 78. 

5 Die konkrete Mitte und Vereinigung beider (der Idee und der men- 
sittlichen Leidenschaften) tst die sittlichc Freiheit im Staate. - * p. 59. 

6 Der Staat ist diegottliche I dee, wiesieauf Erden vorhanden ist. - 
* p. 78. 

7 Dieser Endzweck ist das, wasGottmitderWelt will, Gott aber ist 
das Volkommenste und kann darum nichts ak sich selbst, seinen ei- 
gnen Willen wollen. - * p. 54. - M a: 

0 uidve novi potuit tanto post ante quietos 
inlicere ut cuperent vitam mutare priorem? 

Nam gaudere novis rebus debere videtur 
cui veteres obsunt: sed cui nil accidit aegri 
tempore in anteacto, cum puichre degeret aevom, 
quid potuit novitatis amorem accendere tali?* 

(Lucrezio, V, 168) 
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sonno, la paura - anche se li chiamiamo «volontà razio¬ 
nale» - restino pur sempre fame sonno e paura, e così 
tutte l'altre cose per le quali non so dove sia tranquilla la 
riva al nostro egoismo, 1 che quanto è tale tanto non può 
arrivare - né dove siano la libertà morale e l'idea e il fine 
essenziale. - 

"M a» mi direbbe il mio uomo «tutto ciò a me che im¬ 
porta? - io so che sono sicuro e nella coscienza dei miei 
diritti e dei miei doveri libero e potente". Oppure con le 
parole di John Stuart M ili (Saggio sulla libertà) «non è 
qui questione della cosidetta libertà del volere che così 
inopportunamente viene contrapposta alla dottrina er¬ 
roneamente detta della necessità filosofica, ma della li¬ 
bertà civile o sociale”. 2 Della «libertà d'esser schiavo» 
dunque? E va bene. 

Infatti è questo che l'uomo cerca, è così che crede 
giungere alla gioia - né può uscire di sé per vedere di 
più. - Soltanto egli paga l'ignoranza col lento oscuro e 
continuo tormento - ch'egli non si confessa e che altri 
non vede, - poiché il destino è come un'equazione e non 
si lascia ingannare. 

È l'altro lato dell'iperbole. 3 L'uomo èvivo ancora, oc¬ 
cupa ancora uno spazio, e qualche cosa piccola egli deve 
ancor sempre fare così ch'egli senta infinito il postulato 
della sicurezza. - 

Come all'altro lato l'uomo non si sentiva mai tale da 
poter chiedere con giustizia qualche così come giusto 

1 D alla contemplazione scoraggiante delle sanguinate vie della sto¬ 
ria ci riconfortiamo così: dass wir in die Gegenwart unsrer Zwecke 
und Interessen, kurzin die Selbstsucht zurucktreten, welcheam ruhi- 
gen U fer steht und von da aus sichcr des fernen anbiicks der uerwor- 
renen Trummermasse geniesst. -*p. 56. 

2 Le prime parole del primo capitolo (Rekl. Bibl., 3491-92). 

3 Al limite* Cj = piacere senza vita, x = la pretesa di piacere sicu¬ 
ro (sufficienza - presunzione di diritto), y = azione individuale. x 01 
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per sé, così qui presume sempre la sufficienza della sua 
qualsiasi persona; e come l'altro postulava la giustizia 
nella liberazione dalla volontà irrazionale, così questo 
cerca la sicurezza nel l'adattamento a un codice di diritti 
e doveri: la libertà d'esser schiavo; dove l'altro doman¬ 
dava la soddisfazione attuale tutta in un punto, questo 
cerca il modo di poter continuar con sicurezza ad aver 
fame in tutto il futuro. E come quella era la via delle più 
grandi individualità che domandano un valore e lo asso¬ 
migliano nella loro volontà libera e incrollabile, questa è 
la via del disgregamento dell'Individualità, di coloro che 
si preoccupano della vita come se già avesse valore (suf¬ 
ficienza) e vivono (bg èóvxog* l'assoluto con la previsione 
limitata all'attimo - ché l'uno ama e volge gli occhi al 
possesso totale, all'Identificazione - l'altro è tenero e ze¬ 
lante di ciò che crede possedere, perché rimanga per lui 
anche in futuro, mentre tanto lo possiede quanto è pos¬ 
seduto. «E si rivolge alle cose che sono dietro a lui". Ri- 



= lim x = <*>: sicurezza dei propri piaceri finita per infinite contin¬ 
genze. y 01 = lim y = 0: eliminazione dell'attività (dell'impegno per¬ 
sonale). xy = m 2 : La vita è una grandezza irriducibile e a questo li¬ 
mite la società s'avvicinerà infinitamente ma non vi giungerà mai- 
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cordatevi dellafeminadi Lot- diceCristo."Og av priori 

tt|v xjmxqv aùxoù jXEQUioir|aaatì'ai, àjxoXÉcTEi aiixr|V'*' (S. L U- 

ca). - Q uesta è la via che ognuno batte se voglia procac¬ 
ciarsi il piacere della vita (v. P. I, c. 2°). M a qui troviamo 
questi individui ridotti a meccanismi, previsione attuata 
nell'organismo, non pero, come ci aspetteremmo, vitti¬ 
me della loro debolezza - in balìa del caso, ma «suffi¬ 
cienti» e sicuri come divinità. - La loro degenerazione e 
detta educazione civile, la loro fame è attività di progres¬ 
so, la loro paura è la morale, la loro violenza, il loro odio 
egoistico - la spada della giustizia OQcpwig xaMiGjmapa- 

aiv àvtì-Et xaxàrv jxeq umouXog f| jxpòg |3iov xorvaivia. - * e òià 

xò xt)v xexvt]v xaXràg èlspyotLEoffai Exaaxog fi^ioxi xcd xàXXa 

, , , ■? 2 * 
xa pEyiooxa crocpcoxaxog eivai 

Per loro disseCristo: el xucpXoi f]X£, oùx &v ei^exe ctpaQxiav 
vùv 5È XÉyEXE oxi P^£jxo(,iev f| àpotQxta {ipc&v pÉVEi.^ - * 

Si son fatti una forza della loro debolezza, poiché su 
questa comune debolezza speculando hanno creato una 
sicurezza fatta di reciproca convenzione. - 

E il regno della rettorica. 

Infatti per quanto ognuno è limitato all'attimo, la so¬ 
cietà estende la sua previsione nello spazio e nel tempo 
perché ognuno possa xoivmcpEXc&g <pdox|njx£ìv * ognuno 
nel suo piccolo posto pensare alla propria piccola vita, 
ma questo soltanto possibile in quel modo determinato 
perché anche ogni altro a sua volta possa fare altrettanto, 
ognuno girando sul suo pernio e sapendo via via nei suoi 
denti i denti delle ruote connesse, «Q[icòvTég T8 xaì 
fjenwnevoi,* mossi e motori ad un tempo, infallibili e si¬ 
curi tutti, in quanto attraverso di loro viva la vita del 


1 Intraducibile per l'effetto del Regi, del medio e del doppio senso 
di o|mxr| (anima e vita); (chiunque cerchi di assicurarsi la conserva¬ 
zione della propria persona - la porterà al dissolvimento). 

2 Plat., Apoi., 22 d. 

3 G iovanni, 9, 41. 
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grande organismo con la sua previsione complessa e 
squisita, cristallizzata negli ingegni delicati e potenti che 
eliminano dal campo della vita umana ogni contingenza. 

E come perché uno metta in un organo meccanico 
una data moneta e giri l'apposita leva, la macchina pron¬ 
ta gli suona la melodia desiderata, poiché nei suoi con¬ 
gegni è cristallizzato il genio musicale del compositore, e 
l'ingegno tecnico dell'organista, così al determinato la¬ 
voro che l'uomo compie per la società, che gli è fami¬ 
gliare e istintivo nel modo, ma oscuro nella ragione e nel 
suo fine, la società gli largisce sine cura tutto quanto gli è 
necessario, poiché nel suo organismo s'è cristallizzato 
tutto l'ingegno delle più forti individualità accumulato 
dai Secoli : - « |3iog r| |xsx’ ctacpaLeiag rj&iaxog.'*'* 

2°. La sicurezza. 

(lim q x =°°) 

Q uesta sicurezza delle cose necessarie sta nella forza 
sufficiente per assicurarsi nel futuro l'affermazione delle 
proprie determinazioni di fronte a tutte le altre determi¬ 
nazioni (forze) estranee e nemiche: per vincere la mate¬ 
ria (il tempo e la varietà delle cose <spazio>) colla pro¬ 
pria forma. 

I n questa materia sono compresi anche i miei simili - 
che si distinguono dal resto della materia in ciò che si 
determinano nello stesso modo come io mi determino, 
che per continuare cioè impongono al resto della mate¬ 
ria la stessa forma che io le impongo. 

Così la sicurezza (la «cosa", come dicono i giuristi) si¬ 
gnifica: 

1°. violenza sulla natura: lavoro. 


1 Arist., v Pt]t., A 5,15. 
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2°. violenza verso l'uomo: proprietà. 

1°. lo ho lavorato il campo o approfittato a mio van¬ 
taggio del sole, della pioggia, dell'aria, della terra, ho uc¬ 
ciso gli animali nocivi, ho addomesticati quelli che mi 
potevano servire. H o colto il frutto della terra violentan¬ 
do la pianta; - ho costrutto un tetto a difesa delle intem¬ 
perie e delle fiere, vincendo lo spazio e l'inerzia e la du¬ 
rezza del sasso; - mi sono fatto le vesti, le armi, gli 
utensili; - ho cacciato nel bosco la selvaggina, ho taglia¬ 
to la legna per cucinarla sul mio focolare e mangiar que¬ 
sta e il frutto del campo a mia maggior gloria. 

Finché ci siano l'aria, la terra, il sole e l'acqua, e sulla 
terra campi e boschi ed in questi vegetazione e animali, 
la potenzialità del lavoro in me e i cumuli di lavoro pas¬ 
sato (le cose elaborate) in mio possesso mi sono suffi¬ 
ciente sicurezza pel mio futuro. M a ecco ora il maggior 
pericolo di fronte al quale io non ho alcuna previsione, 
ecco una potenzialità di lavoro identica alla mia che vuol 
determinarsi nello stesso punto dello spazio e del tempo 
e toglie a me tutto il futuro: ecco l'uomo, il mio simile. 

2° Sul campo ancora fumante si rinnova la lotta. - I 
due uomini si contendono la sicurezza di poter violentar 
la natura e di usar dei cumuli di lavoro passato: in breve i 
due simili non sono più simili ma l'uno ha il diritto del la¬ 
voro o proprietà immobile e il diritto sui cumuli di lavoro 
o proprietà mobile, ha affermato di fronte all'altro la pro¬ 
pria individualità - l'altro ha il futuro troncato, è alla 
mercé del vincitore in ciò che coli vuol vivere ancora o 
non può giovarsi della propria potenza di lavoro. L'altro 
allora gli dà il mezzo di vivere purché egli lavori per lui. 
Così l'uomo ha subordinato il suo simile alla propria sicu¬ 
rezza: ha esteso la sua violenza anche sul suo simile per¬ 
ché questo cooperi a fornirgli quanto gli giova. E questo, 
lo schiavo, e materia di fronte al padrone, egli è una cosa. 

M a egli è «cosa» in altro modo di come sia «cosa» un 
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albero che il padrone sradica per usar tutto il legno; egli 
è «cosa» come l'albero che il padrone innesta e pota per 
ricavarne le frutta, e come quello ch'egli priva periodica¬ 
mente dei rami per aver legna da ardere. - Lo schiavo 
serve al padrone vivo anche perché muoia per lui - ma 
non morto. 

Così la sua schiavitù non è assoluta ma relativa al suo 
bisogno di vivere. La mano dello schiavo non è condotta 
con la forza a girar la mola del mulino, ma essa lo fa per¬ 
ché il corpo abbia poi da mangiare e non sia con la fru¬ 
sta o coi supplizi impedito di farlo temporaneamente o 
per sempre. A ognuno dei mezzi coercitivi o alla minac¬ 
cia dei mezzi coercitivi inerisce la vittoriosa violenza pa¬ 
dronale, la persuasività assoluta riguardo alla volontà di 
vivere dello schiavo. 

Lo schiavo che non ha più bisogno del futuro è libe¬ 
ro, poiché non offre più presa alla persuasione della vio¬ 
lenza padronale. Finché l'acqua ha peso, cioè volontà 
d'andar al centro della terra, può esser costretta a far an¬ 
dar i mulini e le fabbriche rannicchiate alle sponde: essa 
deve seguire tutte le vie preparate dall'uomo e far girare 
tutte le sue ruote, se pur vuole scendere e non restar so¬ 
spesa. Mail giorno che l'acqua non abbia più bisogno 
del «più basso", all'uomo saranno vane le sue chiuse e i 
suoi canali e le sue ruote: e tutte le fabbriche e tutti i 
mulini resteranno fermi per sempre. 

11 padrone si serve dello schiavo attraverso la di lui for¬ 
ma: attraverso la sua potenza di lavoro. E gli fa sentire 
che il suo diritto d'esistere coincide colla somma di do¬ 
veri verso il padrone, che la sua sicurezza è condizionata 
dal suo aderire ininterrotto ai bisogni del padrone. 

Così nelle sue catene dure ma sicure lo schiavo s'ac¬ 
quista col violentamento della natura in prò del padrone 
la sicurezza fra gli uomini - e colla sua violenza sul suo 
simile il padrone ricava da lui la sicurezza di fronte alla 
natura - ch'egli non lavorando non ha più in sé. - U niti: 
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sono entrambi sicuri - staccati: muoiono entrambi: ché 
l'uno ha il diritto ma non la potenza del lavoro: l'altro la 
potenza ma non il diritto. - 

M a dice il codice: «ogni uomo ha per natura diritti già 
da sé stessi evidenti alla ragione"; 1 dichiara che tutto po¬ 
trà esser considerato come cosa ma che l'uomo non è una 
cosa (§ 285) ma 1 uomo è una persona, e proclama la li¬ 
berazione degli schiavi (§ 16). Gli uomini dovranno 
amarsi? sacrificare ognuno il suo futuro per il suo com¬ 
pagno? o dovrà riscoppiare la battaglia sanguinosa e 
ognuno dovrà conquistarsi il futuro a rischio di perder¬ 
lo? I malsicuri padroni e i malsicuri liberti si guardano 
con terrore, nostalgici gli uni del sicuro dominio, gli altri 
delle catene sicure. - L'amore e l'aperta battaglia minac¬ 
ciano allo stessso modo la loro sicurezza. M a la società 
apre le braccia materne, essa non è tenera che di questa 
sicurezza appunto - il suo codice parla così «per conve¬ 
nienza", in realtà esso non è che la cristallizzazione di 
questa preoccupazione del singolo pel suo futuro. - 
L'eschimese e l'etiope s'incontrano nella zona temperata; 
esclamano simultaneamente: «ho freddo» dice l'etiope 
«dammi le tue pelli”; «ho caldo» dice l'eschimese «dam¬ 
mi le tue penne". - ognuno ha visto nell'altro soltanto la 
cosa che gli è necessaria, non l'uomo che ha da vivere lui 
stesso (poiché ognuno allora avrebbe dovuto supporre 
che la cosa necessaria a lui fosse necessaria pure all'altro) 
- ma d'altronde la preoccupazione per la propria vita 
avrebbe trattenuto ognuno dei due dal compromettere 
tutto sé stesso nella lotta. Malo scambio conveniente ad 


1 Cito il codice austriaco, ed. 1905, § lè.Jeder M ensch hat angebor- 
ne schon durch die Vernunft einleuchtende R echte und ist daher als 
eine Person zu betrachten. Sklaverei oder Leibeigenschaft und die 
A usubung eincr darauf sich bezichenden M acht wird in diesen L an- 
dern nichtgestattet* 
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entrambi li ha fatti sicuri pur senza amore vicendevole, 
pur senza la vittoria d'alcuno. - E la società cura che 
sempre un eschimese incontri in questo modo un etiope 
e ottiene così che i suoi gracili figliuoli abbiano senza 
graffiarsi ognuno la sua zuppa che da sé non saprebbe 
come farsi e fatta, come difenderla dagli altri. 

I o sono debole di corpo e d'anima - messo in mezzo 
alla natura sarei presto vittima della fame, delle intem¬ 
perie, delle fiere - messo in possesso di ciò che mi è ne¬ 
cessario, al riparo delle forze della natura ma in mezzo 
alla cupidigia degli altri uomini - sarei in breve privato 
di tutto e perirei miseramente. La società mi prende, m 
insegna a muover le mani secondo regole stabilite e per 
questo povero lavoro della mia povera macchina mi 
adula dicendo che sono una persona, che ho diritti ac¬ 
quisiti pel solo fatto che sono nato, mi dà tutto ciò che 
m'è necessario e non solo il puro sostentamento ma tutti 
i raffinati prodotti del lavoro altrui; mi dà la sicurezza di 
fronte a tutti gli altri. G li uomini hanno trovato nella so¬ 
cietà un padrone migliore dei singoli padroni, perché 
non chiede loro una varietà di lavori, una potenza ba¬ 
stante alla sicurezza di fronte alla natura - ma solo quel 
piccolo e facile lavoro famigliare ed oscuro - purché lo 
si faccia così come a lei è utile, purché non SI urti in nes¬ 
sun modo cogli interessi del padrone £1 ÈXEutì'EQOUg 

cròxoùg òeì ' , xò)v XQaxoTJVxmv èoxì jxóvx’ cmouoxéa.* L 3 

sicurezza è facile ma è tanto più dura: la società ha modi 
ben determinati, essa lega, limita, minaccia: la sua forza 
diffusa è concreta in quel capolavoro di persuasione che 
è il codice penale. La cura di questa sicurezza asservisce 
l'uomo in ogni atto. Dal momento che l'uomo vuol po¬ 
ter dire «questo è legalmente mio", egli s'è reso schiavo 
attraverso il proprio futuro del futuro di tutti gii altri: egli 
è materia (la proprietà mobile). 

M a in cambio, la società fa quello che nessun padrone 
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farebbe; essa rende partecipi i suoi schiavi della sua auto¬ 
rità - in ciò che il loro lavoro essa trasforma in danaro, e 
al danaro dà forza di legge. § 18 .Jedermann ist unter den 
von den Gesetzen vorgeschriebenen Bedingungen fa.hig 
Rechtezu erwerben. - * La possibilità d acquistare un di¬ 
ritto su una cosa già elaborata per servire all'uomo: su un 
cumulo di lavoro altrui, è già di fatto un diritto sul lavoro 
altrui. La possibilità d'acquistare il diritto di bearbeiten * 
una cosa (la proprietà immobile), in ciò che significa la 
sicurezza che altri non lavorerà, òdi fatto il diritto sull'al¬ 
trui non lavoro. La proprietà è dunque la violenza sull'al¬ 
trui persona, e attraverso la persona sulla natura. - E 
questa violenza è assoluta fra gli uomini poiché la società 
vendica con tutta la sua forza i diritti dei suoi fedeli. 

§ 19. J edem der sich in seinem Rechte gekrdnkt zu 
sein erachtet steht es frei seine Beschwerde vor der dur- 
ch die G esetze bestimmten Behorde anzubringen.* 

In tal modo ognuno può rendersi personalmente as¬ 
soluta quella sicurezza che già per la coercizione genera¬ 
le egli gode. La piccola volontà vuole affermare la sua 
determinazione. E la società le dà modo di prendere. La 
piccola volontà non può difendere quello che ha preso 
colla sua violenza - e ne affida la difesa alla violenza so¬ 
ciale. 

La piccola volontà ignara di tutto che non sia 
quell'oscuro senso delle sue necessità, che per queste 
nega, ignorandola, ogni altra volontà che xò èomTfjg [i£Qog 
* ucciderebbe tutto quanto vive, per continuar a viver 
essa stessa, acquista così per mezzo della società forza 
intelligente e sicura contro ogni altra volontà, acquista 
potere su tutto ciò che i secoli passati hanno fatto, che il 
secolo presente produce. Ogni altra volontà è schiava 
del suo futuro. Tutto è materia per la sua vita. 

Così dunque nella società organizzata ognuno violen¬ 
ta l'altro attraverso l'onnipotenza dell'organizzazione, 
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ognuno è materia e forma, schiavo e padrone ad un tem¬ 
po per ciò che la comune convenienza a tutti comuni di¬ 
ritti conceda ed imponga comuni doveri. L'organizza¬ 
zione è onnipotente ed è incorruttibile poiché consiste 
per la deficienza del singolo e per la sua paura. E non c'è 
maggior potenza di quella che si fa una forza della pro¬ 
pria debolezza. 11 singolo che per la sua sicurezza vive la 
sua vita nel modo sociale. KOLvcatpBXc&g qpdoiinixwv * che 
ha trovato che la libertà d’esser schiavo della vita è sicu¬ 
ra a chi sa Totg xpcmjoiv BixatìEt * e s'è adattato alla forma 
sociale, è geloso di questa in ragione appunto della de¬ 
bolezza con laqualevi s'èaffidato, geloso com'ègeloso il 
creditore della propria cambiale; che se ha fatto tanto 
d'accettarla e d'affidarle il suo avere, dipende con la vita 
da quel pezzo di carta. - Ché questo alla carta, quello al¬ 
la forma sociale, sono entrambi attaccati come il naufra¬ 
go alla tavola di salvezza, non per amore della tavola ma 
della propria salvezza. Così gli uomini, che hanno accet¬ 
tata la cambiale della società, vi si tengono colle dita rat¬ 
trappite- o con saldezza di principi - ed è questo il loro 
sguardo corrucciato volto all'opinione altrui, alla oxàig * 
d'ogni fede perché non ùpegeàrh oraivrivà* a ogni fatto 
altrui perché non si faccia fazioso; è questa la loro gra¬ 
vità d'istrumenti d'orchestra che perché soffiano e ven¬ 
gono soffiati si sentono l'autorità del compositore - per 
cui mi meraviglio che non usino tutti il «noi» per la pri¬ 
ma persona singolare come già lo fanno i viaggiatori di 
commercio, o il fattorino d'una banca che parlava dei 
«nostri milioni"; è questa la loro cmpipeia* nella misura 
dei diritti e dei doveri, questa la loro «sufficienza", che 
non sopporta che ad altri non basti ciò che basta loro, 
per cui se uno usi a oltraggio di ciò che a ognuno dalla 
comune misura è concesso, si sentono pel fatto stesso 
personalmente oltraggiati. 1 È perciò che se avessero a 
sacrificare a qualche dio che non fosse l'eterno Pluto - 
sacrificherebbero - Procuste. - Vien fatto di chieder 


Letteratura italiana Einaudi 



Carlo M ichelstastaedter - L a persuasione e la rettorica 


soltanto che cosa sieno quei diritti che secondo il codice 
spettano all'uomo già per razionale evidenza, pel fatto 
stesso che è nato, e quale sia la «persona". - 

3°. La riduzione della persona. 

(lim C| y = 0) 

Camminando per una vecchia via della mia città - io 
mi sentii spesso lusingato dall'aspetto conveniente che 
la fronte delle case mi presentava; che anche le traccie 
del tempo e delle intemperie aveva! no] un'aria rispetta¬ 
bile e confortante. Male città, si sa, progrediscono, i 
nuovi bisogni culminano in progetti edilizi e i progetti 
edilizi sventrano senza pietà le parti ingombranti. La 
mia via restò rispettata, ma tutti i fabbricati che s'am¬ 
massavano dietro la prima linea di case dall'uno dei lati 
vennero rasi * al suolo, per cui a chi passi ora per la par¬ 
te sgombrata, le case dalla fronte rispettabile, ahimè, of¬ 
frono tutto lo spettacolo desolante della loro intima mi¬ 
seria. - Chi l'ha contemplata una volta, l'intuisce 
quando ripassa per la via consueta anche attraverso la 
fronte rispettabile. - 

Attraverso la fronte rispettabile che gli uomini pre¬ 
sentano sulla via della vicendevole sicurezza, si può in¬ 
tuire così le miserie dell'individualità ridotta, proceden- 


1 È per questo che «oltraggio» ha preso nell'uso comune ii signifi¬ 
cato d'offesa. N on così il greco epeig che resta stretto al soggetto 
(come potenza) ed ha in lui la sua N emesi (vedi Inno a Nemesi di 
Mesomede); e prende il punto di vista dell'oltraggiato, «Offesa», 
solo nelle affermazioni in un dato punto riguardo a una data cosa 
(N el Nuovo Testamento, per la immanenza del correlativo univer¬ 
sale «Dio» in ogni punto, CPqls significa «Offesa» anche senza rela¬ 
zione). Perciò il transitivo del verbo (che è appunto l'affermazione 
in un dato punto riguardo una data cosa) t>Pe^a> mi - faccio offe¬ 
sa ad alcuno. 0 nde i sostantivi epeixjiM, i>pio|iós offesa. 
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do nella discussione della formola all'esame della secon¬ 
da variabile. 

Der Unbeugsame wuchs nicht leichtsinnig auf* dico¬ 
no: «non crebbe leggermente 1 colui che non si piega". 

I cedri cresciuti per le favorevoli condizioni più pre¬ 
sto e più alti che non comportasse la resistenza della lo¬ 
ro fibra - gravati dal loro stesso peso piegano in breve la 
cima verso terra. - Q uelli invece che combatterono col 
terreno ingrato e col clima nemico, seppur sono cresciu¬ 
ti, sono tanto cresciuti quanto la loro forza comporta e 
non c'è vento che li pieghi. 

L'uomo che ha assunto la persona sociale, per cui 
crebbe usurpando l'inadeguata sicurezza che l'ambiente 
gli offriva, ha fondato la sua vita sulla contingenza delle 
cose e delle persone, e della carità di queste vivendo da 
queste dipende pel suo futuro, né ha in sé vigore a con¬ 
servarsi ciò che non per suo valore gli appartiene. - Di 
quanto più l'individuo s'adatta alle circostanti contingen¬ 
ze, di tanto è meno sua la sufficienza, poiché tanto meno 
vasta è in lui la previsione diffusa per artus * Per quanto 
la previsione sociale s'è allargata ed è sufficiente a un 
maggior numero di contingenze, tanto più breve è la sfe¬ 
ra di previsione e minore la sufficienza dell'individuo che 
per la sua sicurezza alla previsione sociale come sufficien¬ 
te s'è affidato. A una sicurezza sociale assoluta corrispon¬ 
de nell'individuo sociale una previsione ridotta all'attimo 
e al punto per cui, a ogni nuova contingenza insufficien¬ 
te, tolto dal grembo della società, l'individuo in quell'atti¬ 
mo e in quel punto miseramente perirebbe. - Tutti i pro¬ 
gressi della civiltà sono regressi dell'individuo. - 

Ogni progresso della tecnica istupidisce per quella 
parte il corpo dell'uomo. - Le vesti, la casa, la produzio¬ 
ne artificiale del calore rendono inutile la facoltà di rea- 

1 'Ev El)[ACtQLa. 

2 Significato della cura Kneipp! 

3 Per neutralizzare gli effetti dannosi della luce del sole, la pelle 
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zione dell'organismo 2 all'aria, al caldo, al freddo, al so¬ 
le , 3 all'acqua. - 

Per la facilità d'avere il cibo senza procurarselo e per 
la facilità delle armi, l'individuo per sé non è più una 
forza pericolosa in mezzo agli animali, egli non ha più né 
l'agilità né la forza articolata e misurata né le mille astu¬ 
zie ch'erano nella potenzialità del suo corpo e facevano 
dell'uomo uno dei più begli animali di rapina. 

-Mala società elimina ogni jtóvog * ogni pericolo che 
esiga tutta la fatica intelligente e tenace per esser supera¬ 
to: l'impegno di tutta la persona per non esser mortale, e 
vi sostituisce: o la sicurezza à[iT]xàvo'ug m^icpoQàg;* per le 
quali gli uomini non vincono o soccombono nella lotta, 
ma sitrovano ad esser salvi o morti. 

Essa s'incarica di trasportar le preziose persone dei 
suoi figliuoli così che non abbiano a faticare. Così 
dall'uomo che tutto d'un pezzo col suo cavallo domato 
da lui e dominato poi sempre collo strano linguaggio 
fatto di guizzi muscolari nelle gambe, va attraverso ter¬ 
reni sconosciuti conscio dei pericoli e pronto all'adegua¬ 
ta reazione - o che passa i monti scalando le pareti verti¬ 
ginosamente erte trovando in ogni asperità appoggio 
bastevole alle mani e ai piedi articolati come le mani - 
costeggiando l'abisso senza che il cuore 1 vacilli e passan¬ 
do per frane «senza che il piede smuova un sasso " 2 - 
all'annoiato viaggiatore costretto in un vagone che sba¬ 
tacchiandolo lo trasporta sopra, sotto, attraverso fiumi e 


esposta s'abbronzisce, messa a riparo ridiventa chiara. La pel le del¬ 
la faccia e delle mani esposta sempre alle variazioni si colorisce su¬ 
bito e subito perde il colore. - La pelle del corpo quando eccezio¬ 
nalmente è esposta tarda a colorirsi e mantiene il colore anche 
quando è al riparo. Q uesto ritardo della reazione produce general¬ 
mente pericolose scottature di sole. - 

1 Dico «cuore» alla francese perché ha l'aria più decente, ma inten¬ 
do «stomaco». 

2 Baumbach * - Zlatorog- La leggenda delTriglav. 
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monti e piani, mentre lui si stira o sbadiglia o parla 
d'orari con profonda conoscenza di causa o discute col 
conduttore con finissimi argomenti dei biglietti combi¬ 
nati, della tariffa differenziale, dei diritti e doveri vicen¬ 
devoli del viaggiatore e dell'impiegato ferroviario, che se 
la provvidenza divina lo mandi a scontrare con un altro 
treno di viaggiatori assopiti, ma volanti a 60 chil. l'ora - 
non gli resta nemmeno il tempo di bestemmiare, che si 
trova già ad esser morto, passato direttamente dai minu¬ 
ti delle sue coincidenze all'eternità della morte, che lo 
agguaglia a sua grande indignazione, lui, l'uomo civile, 
ai suoi antenati trogloditi e a tutti gli animali del creato; 
- dal marinaio che ha in mano la vela e il timone - ed è 
lui la ragione dell'equilibrio fra il vento e il mare; che 
sente sul viso la direzione e la forza del vento e misura 
con l'occhio sicuro la bordata; che lotta con l'uragano a 
vincere o morire - al viaggiatore di un transatlantico - 
che o merce ammucchiata nella stiva o high-life sopra 
coperta, si contorce pel mal di mare e, fidando nella pre¬ 
potenza del tonnellaggio e delle caldaie del piroscafo 
che sta come un isolotto in mezzo all'uragano, si trova a 
calare a picco come un sasso assieme a tutti i compagni 
senza possibile lotta, se uno scoglio o lo sperone d'un'al- 
tra nave si prenda la cura d'aprire i fianchi alla sua città 
galleggiante - fra quelli e questi - volevo dire - c'è la di¬ 
stanza uguale che fra la vita organica e la vita minerale. - 
Ogni sostituzione delle macchine al lavoro manuale 
istupidisce per quel tanto le mani dell'uomo: poiché dal 
pensiero rivolto a determinate necessità erano state edu¬ 
cate a saper fare; e dal congegno, in cui quel pensiero s'è 
cristallizzato una volta per sempre, rese inutili, perdono 
ora l'intelligenza di quelle necessità. Così ai nostri giorni 
sono istupiditi ad esempio i fabbri, che un tempo da un 
blocco di ferro sapevano a forza di fuoco, di martello e 
di scalpello, foggiare qual si volesse oggetto - che oggi 
sanno appena adattare e congiungere con le viti i pezzi 
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fatti che arrivano dalle fabbriche o dalle fonderie, che 
non fanno più da sé nemmeno le chiavi e i chiodi: sì che 
a stento si trova uno che sappia più ferrare un cavallo 1 - 
egli artisti scalpellini, e falegnami, e tessitori ecc. - E al 
loro posto sono subentrate le masse di tristi e stupidi 
operai delle fabbriche che non sanno che un gesto - che 
sono quasi l'ultima leva delle loro macchine. 

- Così il fotografo ha sostituito l'incisore e sostituirà il 
pittore - le phonole e gli orchestrion sostituiranno i mu¬ 
sicanti... 2 

G li occhi finiranno per non vedere ciò che invano ve¬ 
drebbero, le orecchie di sentire ciò che invano sentireb¬ 
bero - il corpo dell'uomo si disgregherà... Si verserà. 3 

Così anche nell'attività di tutta la loro persona, la cui 
potenza per non esser concreta e attualmente visibile 

1 È vero che anche questa diventa un'arte inutile. 

2 N on mi venite a parlar degli sports coi quali si pretende di con¬ 
trabbilanciare tutto ciò. - La ragione dello sport, lo scopo, non è 
nel fare ma nelI'«aver fatto»: ia religione dello sportsmann è il «re¬ 
cord». E «record» significa 1°. sviluppo parzialissimo - poiché uno 
che vuol tenere un record non deve pensar ad altro, 2°. pericolo 
senza sufficienza in tutti quegli sports dove l'uomo s'affida a una 
macchina e la fa lavorare fino all'eccesso. - Persino il cacciatore è 
ridotto a un signore che si fa portare in un posto, dove le bestie gli 
vengono parate davanti il naso perché egli le macelli... se non pre¬ 
ferisca tirar nelle gambe dei paratori - ché anche questo éxeiréXog 
ti. EixQT|aTov. - * Lo sport rientra così nell'ordine di tutte le altre 
cose della società: lavoro stupido e uniforme; l'ànfpcavog auinpQd 
sostituita al uòvo?. - Lo sport è la rettorica della vita fisica. - 

3 U n principio di ciò, certo almeno un'invenzione sociale sono le 
malattie degli arti, le malattie muscolari in genere per inerzia e 
atrofizzamento - e le malattie degli organi interni perché lavorano 
a vuoto senza la misura che la vitalità delle membra dava alla loro 
attività, o per ipertrofia; connesse a queste le malattie della circola¬ 
zione del sangue: in generale il disturbo di quello che è l'afferma¬ 
zione d'esistenza d'un organismo: l'assimilazione della materia alla 
propria forma: le malattie dei ricambio materiale. 11 segno di questo 
esser fuori di fuoco della vita sono i mali del sistema nervoso - dei 
quali la società sembra quasi menar vanto. - 
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nelle parti del corpo più si nasconde al giudizio - la sfe¬ 
ra ha limitato il suo raggio di quanto più s'è ingrandito 
quello della società. Poiché anche qui domina la legge 
che gradatamente elimina xòv móvov per dare una sicu¬ 
rezza interrotta solo da à[xr|xavoL au^icpopai egli uomini si 
trovano a esser salvi o a esser caduti. 

Le parole «non impegnarti con tutta la tua persona»- 
«distingui fra teoria e pratica» - «prendi la persona della 
sufficienza che t'è data misura i doveri coi diritti» - 
«informati a ciò che è convenuto» formano il pentalogo 
dell'uomo sociale. - Questi, che ha accettato la cambiale 
della società e ne ha gravate le spalle della cura per la 
propria sicurezza, né ha più bisogno d'incaricarsene né lo 
deve fare. 11 codice dice che quello è punito che si fa giu¬ 
stizia da se. M a l'uomo sociale non deve più affatto pen¬ 
sare alla giustizia; quella è cosa che non lo riguarda: egli è 
sotto tutela - non ha voce, deve guardar invece d'andar 
diritto pel sentiero che gli hanno preparato, dove condu¬ 
ca non è cosa sua. Agli occhi porta cornei cavalli da tiro i 
ripari perché non gli accada di guardar a destra o a sini¬ 
stra. La sua previsione deve limitarsi a quella strada e a 
quel tratto prossimo per guardar di non incespicare. Così 
gli è tolto il senso della responsabilità. 11 cavallo che porta 
un uomo a commetter un delitto non è responsabile di 
questo - né il nostro uomo è responsabile del male, del 
bene cui il suo andare serve. Egli non è un Mitwisser, ov- 
veiSràg, conscius, * ma complice in buona fede. - 

- Egli non può ricordarsi a lungo dei luoghi per dove è 
passato - assorbito com'è dagli accidenti attuali della via 
a guardar dove mettere i piedi. - Quelli lo riguardavano 
allora quando vi passava, ora sarebbe da ingenuo pensar¬ 
ci così da perder la pista: questa è la realtà - la pratica, è 
da questa che dipende la sua vita. C'era uno che cammi¬ 
nava vicino a lui, che lo aveva aiutato nei passi difficili - è 
sopraggiunto un altro che lo ha atterrato - che ne ha pre¬ 
so il posto; il nostro viandante non può incaricarsi del ca- 
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duto - egli deve pensare a dove metter i piedi. «Peccato» 
dice e prosegue e tenta d'ottenel- la grazia del nuovo 
compagno perché lo aiuti come l'altro faceva: ché in lui 
egli non vedeva il compagno ma vedeva l'aiuto. Niimogòg 
xcòv oixTQtòg / oixo(iÉvcuv yovécov èjuXàttExca * dice E lettra 
(145-6). N on è un uomo ma un infante (unmundig ) quello 
che non assume lavxieeojtov axftog del dolore che l'ha toc¬ 
cato in chi era legato con lui, che non risponde di ciò che 
una volta diceva suo. - Poiché la sua persona d'oggi non è 
quella di ieri, chi le può dar voce responsabile? «M a» di¬ 
ce il viandante «nriòè-v ejx’ à^xavov - * non posso, non de¬ 
vo impegnarmi a fondo - queste son belle cose - eì &’ 

È^EllttEQÓV |1£ SElbfjV, XCOV XQCtXOljvXCQV ÈOlì Jldvx’ àxOUOXECl - * 

io devo pensare a cose serie». E prosegue intento alle pie¬ 
tre della via che sono la serietà, la realtà. M a questa realtà 
poi che cos'èper lui? La realtà dei sassi il cavallo la sa solo 
in riguardo ai piedi (v. I, c. 2o; II, c. 2°) 

Così i luoghi per dove passa il viandante sono per lui 
luoghi comuni. Delle cose che sfiora, delle cose su cui si 
poggia per proseguire, che cosa sa egli come vivano e 
che vogliano e che siano? Q uesto solo sa, se gli son dure 
o tenere, difficili o facili, favorevoli o nemiche; egli igno¬ 
ra ciò che e giusto altrui, usa delle cose e delle persone 
solo in quanto utili al suo andare, ò xaxà xf]v xoivamav 
x^yx^vei VEfiójAevog, * che dalla convenzione come giusto 
gli è assegnato. - 

Così piegandosi, aspettando, transigendo e, per non 
impegnarsi a fondo così da comprometter tutto il futuro 
in un punto, dimentico e irresponsabile - l'uomo sociale 
trae la vita (e/ se tira avanti ) ignorandola - fino a che 
G iove non lo libera. - 


'Qkij|ìoqoi, xajxvoto 6ixr|v aQttÉvxEg àjiéjtxav, 
aùxò |xóvov jiEiotìÉvxEg, oxm ixqooéxdqoev Exaoxog, 
jiotvxoa’ èLauvó|X£voi 

(Empedocle) 
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È scritto in qualche parte (credo in Schopenauer) che 
chi potesse guardare internamente in un vaso di terra 
non vi vedrebbe che un oscuro tendere al basso e 
un'oscura forza di coesione; se potesse guardare nella 
mente d'un uomo vi vedrebbe ancora una volta tutto il 
mondo e tutti gli altri uomini e sé stesso. - Q uanto dire 
che nella retina d'un uomo che sta di fronte a un paesag¬ 
gio, tutto il paesaggio rivive esattamente ma come in 
quella chiaro vive solo quel punto che Sv (ogni volta 
eventualmente) sia in fuoco, tutto il resto apparendo in¬ 
certo - ché l'occhio vede senza vedere, ma certum habet 
solo quanto ha visto - ; così, io credo, chi gettasse lo 
sguardo nella mente d'un uomo comune vi troverebbe 
una ben strana e deforme imagine del mondo, e degli 
uomini e di sé stesso: axeivcojrol ^ièv yàg jrataxfxai xaxà yma 
xéx'uvxai * (Emp.). Egli vedrebbe ad esempio il sapore 
del cibo e l'odore e l'impronta del prendere il cibo, e chi 
fa il cibo e chi lo vende, confusi in un solo cumulo di di¬ 
sposizioni oscure; e a questo connesso - se si tratta d'un 
impiegato 1 - un altro cumulo con facciate di carte, filze 
di conti, superfici di tavole, rotoli di denaro, e il senso 
del denaro nelle dita, e il suono del denaro nell'orec¬ 
chio, e gambe di seggiole, angoli di stanze ecc. - e un al¬ 
tro con cantonate di strade, insegne di negozi, quadrati 
di cielo, macchie di sole ecc. ecc. - e le une cose segnate 
dall'attrattiva, le altre dalla repulsione - e in mezzo om¬ 
bre d'uomini, chi senza testa, chi senza gambe (segni di 
riconoscimento: gambe, nasi), chi segnato da un «sì", 
chi segnato da un «no», e l'impronta d'un bacio o un di¬ 
grignare di denti, uno sguardo nemico ecc. - e una ridda 
infernale di nomi, di dati, di parole, di numeri, tutti i 
XÓJTOl della rettorica: ma attraverso tutto il groviglio - 
spasimare vedrebbe la fame insaziata. 0 nde mossa la lu- 

1 D ico «impiegato» perché gli impiegati sono le anime «implicate» 
per eccellenza. 
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ce del piacere pel giro della pallida striscia che tutte le 
cose congiunge - corre, in cui raccolte le scialbe irradia¬ 
zioni di tutte le cose or l'una cosa or l'altra illuminano a 
illuder la fame nel prossimo istante - senza riposo. La 
realtà degli uomini è la figura del sogno, che di quella 
parlano come se narrassero un groviglio di sogni. «Poi¬ 
ché viene il sogno con groviglio di cose e la voce dello 
stolto con groviglio di parole» (Ecclesiaste, v, 2). - Ma 
mentre il sogno è l'intima misura della vita, quello che in 
riguardo alla vita ognuno sente - così che gli uomini non 
sanno comunicare le sensazioni del sogno; - per comu¬ 
nicare il groviglio di sogni della loro realtà essi trovano 
parole convenute per ogni riferenza particolare. - L'uo¬ 
mo nel sogno è nudo e davanti a dio così com'è - e pesa 
per quanto vale - tutte le forme, gli ingegni, le parole, 
che non sono sue e cui s'è adattato secondo la conven¬ 
zione - cadono. N ell'intimità del sogno egli è come i 
suoi antenati che vivevano soli e nudi. - Difatti gli uomi¬ 
ni se si mettono nella posizione come quando vogliono 
comunicare quelle misteriose sensazioni dei sogni, allora 
si trovano davanti all'impossibile, a non trovano parole 
per «esprimere quello che sentono". 1 2 M a per gli usi del¬ 
ia vita tutti dicono «tavolino, seggiola, piazza, cielo, col¬ 
le» ecc. 0 «Marco, Filippo, Gregorio» ecc. 


Ooxco xoi Kaxà 6ó§av £qpu xàÒE vOv xe eaoi, 

xaì nexÉJtBix’ciJxò xoC6e x8L£uxf|croi!ai xQacpévxcr 

xoìg ò’ òvo|x' avtìQcojxoi xaxÉtfBvx’ èmaripov^ éxàoxqj. * 

(Parmenide, v. 151 sgg.) 


1 «Non ti so dire», «non puoi imaginare», «non puoi credere», 
«Dio solo sa», «se tu sapessi», «ineffabile», «indicibile», «restar 
senza parole, quando una cosa straordinaria rompe il giro consue¬ 
to delle cose ecc. - 

2 'Ejtioqjiov che sia per segno convenzionale. - 
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M a che ne sanno? Ben essi dicono che se li vedono 
davanti chiudendo gli occhi e che li conoscono a fondo 
- ma se vogliono dir cosa siano, la figura si dissolve in 
notizie date come ricevute e in dati coordinati che cor¬ 
rispondono alle diverse impressioni dei sensi e all'uso a 
cui la data cosa serve, e si riduce, quando non sia indif¬ 
ferente, alla inesplicata simpatia o antipatia, alla attrat¬ 
tiva o alla repulsione che la data persona o la data cosa 
risveglia. - Come quando uno si mette a disegnare ciò 
che dice di veder perfettamente - e finisce col far... 
ghirigori e monogrammi... «perché non sa disegnare". 

La loro memoria èfatta di questi cumuli di disposizio¬ 
ni che aspettano le forme consuete per riconoscerle; ed 
essi riferendovisi con parole non le comunicano, non le 
esprimono ma le sigi liticano agli altri così da bastare agli 
usi della vita. Come uno muove una leva o preme un 
bottone d'un meccanismo per aver date reazioni, che le 
conosce per le loro manifestazioni, per ciò che d'indi¬ 
spensabile gli offrono, ma non sa come procedono, ma 
non le sa creare - egli vi si riferisce soltanto con quel se¬ 
gno convenuto. Così fa l'uomo nella società: il segno 
convenuto egli lo trova nella tastiera preparata come una 
nota sul piano. E i segni convenuti si congiungono in 
modi convenuti, in complessi fatti. Sul piano egli suona 
non la sua melodia - ma le frasi prescritte dagli altri. - 

È così che nella società vecchia la lingua si cristallizza. 
H egei tì-coiteiiei, * anche in questo riguardo l'uomo sociale 

1 H egei - Philosophie der G eschichte - : Esist temer ein Faktum, 
dass mit fortsch rei tender Zivilisation der G esellschaft und des Staa- 
tes diese systematische A usfuhrung des Verstandes sich abschleift 
und die Sprache hieran armer und ungebildeter wird - ein eigentum- 
liches Phanomen, dass das in sich geistiger werdende, die Vernunf- 
tigkeit heraustreibende und bildende Fortschreiten jene verstandige 
Ausfuhrlichkeit und Verstandigkeit vernachlassigt, hemmend findet 
und entbehrlich macht. - * 
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dicendogli che «gran signore, si fa in se' spirituale e me¬ 
no abbisogna di quelle piccole cose» (p. 106). 1 - Certo 
non ne abbisogna più e proprio così come un bambino 
cui la madre tenera, per non volerlo esporre ai pericoli 
del camminare sulle sue gambe, se per sempre il mezzo 
di trasporto che certo non abbisognerebbe delle gambe 
e avrebbe la soddisfazione di vedere al loro posto due 
cosi molli ed informi. - 

L'uomo ammaestrato è ridotto a non uscir dal punto 
colla sua realtà, il suo modo diretto è il segno d'una da¬ 
ta vicina relazione: simile all'uomo che sogna, che per¬ 
corre con la luce della sua vista puntuale tutta una se¬ 
rie, che, poiché non vede le cose lontane come vicine, 
s'avvicina alle cose lontane per vedere: se l'interesse 
vuol chiarire un elemento che nell'attuale visione è in¬ 
certo, esso si trasporta immediatamente a quello e lo fa 
oggetto della susseguente visione. I o sogno che uno mi 
racconta una cosa, poi sogno la cosa stessa (non come 
raccontata): la visione del mio colloquio è scomparsa 
ed è subentrata la visione della cosa [Mille e una 
notte 1 ): nel sogno non esiste realtà congiunta. Una fa¬ 
coltà potente di sogno è quella dell'artista che vede le 
cose lontane come le vicine e perciò le può dare così 
ch'esse appaiano nella loro reciproca relazione di vici¬ 
ne e di lontane. 

11 pittore che dipinge un viale ha nell’occhio e nella 
mano parallele le linee dei due filari, quando le fa con¬ 
vergenti; e gli alberi tutti della stessa altezza quando li fa 
digradanti; e tutti dello stesso colore, quando li fa via via 
più velati d'azzurro, di grigio, di bianchiccio, di viola, di 
rosso a seconda che l'aria è pura, nebbiosa, o passata dai 


1 Benedice Boccaccio: 

«Dante Alighieri son, M inerva oscura 
d'intelligenza e d'arte... 

L 'alta mia fantasia, pronta e sicura...» * 
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raggi del sole al tramonto; e tutti illuminati allo stesso 
modo quando ne scema via via internandosi le differen¬ 
ze fra luce ed ombra. 

Viene il semplice, e dice allora: «par vero» - viene il 
critico e dice: «che primi piani! che secondi piani! che 
linea, che luce, chearia, che colorito!». 

Si mette a dipingere il semplice: e va a vedere il prin¬ 
cipio del viale e poi la fine; vede che la larghezza è la 
stessa, e dipinge onestamente parallele le linee dei due 
filari, - e con lo stesso procedimento e la stessa onesta 
diligenza gli alberi uguali tutti l'altezza, uguali il colore, 
uguali l'ombreggiatura. - 

Se viene un altro semplice s'accontenta di protestare 
che non capisce niente, o se conosce il materiale dice che 
«dovrebbe essere quel viale ma non si capisce niente» - ; 
ma il critico dice: «l'idea c'è - scuola gli manca». - 

È che il semplice ha portato la sua facoltà di vedere 
passo per passo lungo tutto il viale, a «veder da vicino le 
cose lontane» elehadate via via comeda vicino le ha vi¬ 
ste. Egli ha ripetuto la vicinanza materiale per creare la 
vicinanza delle cose lontane. - Egli non ha comunicato 
l'intimità, la stessa natura dell'oggetto, ma lo ha signifi¬ 
cato con quelle apparenze che ogni volta lo fanno rico¬ 
noscere 1 a chi l'abbia già visto. - 

Così quando parla egli si trascina attraverso le relazio¬ 
ni elementari dei concetti e per più girar che faccia non 
più ne prende. 2 

E le parole, come nel parlare rimangono oscure e va¬ 
ghe, perdono la possibilità della pienezza delle riferenze 
per cui altrimenti sono perspicue. D a corpi vivi che pos¬ 
sono attaccarsi e determinarsi attaccando e determinan¬ 
do da tante parti e in tanti modi, esse diventano materia 


'■Vedi anche la differenza fra caricatura e pupazzetto. 
2 V. Il, cc. 1°, 2°. 
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che per sua forza non può riferirsi che in un modo e tal¬ 
volta in questa unione resta cristallizzata. 1 

Da individualità precise esse diventano partes mate- 
riales. - 

Il loro modo congiunto, tanto più inadeguato quanto 
il loro sapere più limitato, è ridotto quasi esclusivamente 
alle elementari relazioni di tempo e alla finalità. 2 Del re¬ 
sto il bell'organismo vivo d'un periodo rivelatore, è ri- 

1 Per esempio: «ministro» cristallizzato nel senso politico. Per sup¬ 
plire agli altri usi, da amministrare amministratore, senza più il 
senso che il ministro è un amministratore, l'amministratore un mi¬ 
nistro; ma ognuna delle due parole basta ogni volta per significare 
la vicina relazione. - Chiaro è il processo d'atrofizzamento nelle 
parole composte con preposizioni; che perdono il senso della com¬ 
posizione in ciò che il prefisso perde la reggenza - evengono lega¬ 
te come meno pregnanti nei modi comuni: se sono verbi coll'og¬ 
getto diretto, se sono sostantivi col genitivo (aecennare una cosa, 
accenno d'una cosa). 

-Un esempio caratteristico è l'incostanza dei temi nei verbi più co¬ 
muni. La lingua nel suo nascere indica le diverse posizioni sintatti¬ 
che o con l'aggiunta di nuove parole o con sempre nuove parole 
per ogni nuova posizione (come la natura nei suoi gradi inferiori 
unisce cellule inarticolate a complessi maggiori: vita minerale). - 
Le parole d'una lingua razionalmente vissuta, come gli organismi 
superiori più decisamente individuati, s'articolano nei diversi modi 
con elementi determinati e mutabili, immutabili restando nella es¬ 
senziale loro caratteristica radicale. Così è reso perspicuo che la 
stessa cosa entra in una nuova relazione e la relazione [è] più 
profondamente vissuta. M a anche nelle lingue che del resto com¬ 
piono colla flessione ogni funzione sintattica, in quei verbi che, 
d'uso continuo, hanno piu vita sociale, ha avuto il sopravvento la 
cura della significazione sufficiente su quella, che è degli uomini su¬ 
periori, della comunicazione razionale, e fanno le forme diverse tra¬ 
sformando il tema: 

G reco: aiQÉo, f'ir/oiiai, saffico, Tniyni, ((.foni. Xèyoì, Trailo. jtidXéco, àvco- 

lidi. 

Latino: edo, fero, volo, eo, queo, fio, sum. 

Italiano, francese: andare, aller; essere, etre; avere, avoir. Tedesco: 
sein. 

Inglese: tabe, fogo. 

2 «Prima di fare», «dopo d'aver fatto», «per fare». 
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dotto al pesante seguito di proposizioni incolori come 
una catena di forzati, legate pesantemente coi «che", coi 
«siccome”, «e dopo", «e allora", «il quale» ecc. 

L'uomo che vive senza persuasione, senza mai ardir 
di volerla, non ha nella sua potenza un fine, una ragione 
che escano dal punto, se non per ripetersi nel passato e 
nel futuro. I rapporti di finalità, di necessità, di poten¬ 
zialitàvissuti superficialmente si confondono fra di loro 
e coi modi della realtà diretta. 

Così se la sua intenzione a sua insaputa implichi un 
tale rapporto, non la può comunicare col nesso perspi¬ 
cuo dell'organismo congiunto, ma deve con moltiplicar 
di parole affannarsi a significarla: per esempio, s'egli 
vuol dire che è necessario che un altro faccia una tal co¬ 
sa perché poi la faccia lui stesso a sua volta, non dice: 
«lo farò quando tu l'abbia fatto», ma deve dire: «non lo 
farò né oggi né domani né mai; prima devi farlo tu, solo 
dopo lo farò io". Per dire: «lo farei se tu lo facessi», deve 
dire: «io per me lo faccio - ma fallo prima tu». 

0 il caso inverso: per dir «io giurerei» (io posso giura¬ 
re) [dice] «io potrei giurare» (io posso poter giurare); 
oppure «se tu lo volessi, eventualmente lo farei» (= se tu 
lo volessi, se tu lo volessi lo farei); oppure «in quanto» 
(che indica il rapporto di necessità) per indicar il coin- 
cid.re di due cose (che è significato con «in ciò»). 1 

"Ma queste sono pedanterie - hai capito quello che 
volevo dire? dunque basta". 

Q uestione d'accontentatura. Se uno si è sufficiente 
nei modi della vita offerti dalla società, può accontentar¬ 
si di significare per i suoi usi nei modi convenuti le cose 
convenute e adagiarsi a ripetere senza intendere quello 
che gli altri in quei casi dicono, per esser inteso allo stes- 

1 N el gergo filosofico scientifico, s'è perduto del tutto il senso con¬ 
giuntivo d'«in quanto». Così che s'usa col «che» e coll'indicativo: 
«in quanto che questo è» come «in ciò che questo è.. - 
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so modo da altri iniziati alla stessa xoivmvta. - Così egli 
può anzi avere uno «stile», una «lingua» perfetti e pur 
non dir mai niente. -Ma quanto uno vuol camminar 
sulle sue gambe, tanto deve sanguinar le sue parole, poi¬ 
ché «egli è cieco, senza patria, miserabile se concede alle 
frasi fatte» (Carlyle, p. 78).* 

M a pur dicono con l'aria di dir due cose opposte, gli 
uni: «bisogna informarsi dei gradi che lo spirito spiritua¬ 
lizzandosi ha superato nella storia del genere umano»; 
gli altri: «bisogna legger i buoni testi e la grammatica». 

È inutile rimescolar di più queste miserie: purché re¬ 
sti fermo che, consistendo la prospettiva linguistica tutta 
nella profondità della visione attuale, la vita organica 
della lingua, che pulsa uguale in ogni parola e in ogni 
unione di parole - come funzione della vita individuale, 
nell'uomo, si disgrega e si fa imbecille quando questi 
dalla sicurezza sociale sia ridotto - quanto alla sua previ¬ 
sione organizzata (sicurezza individuale) - al punto e 
all'attimo. 


4°. ycj.-xcj = o:°° 

11 massimo col minimo. 

(la rettorica) 

Q uest’uomo della società che di fronte all'uomo in 
natura è tanto più debole quanto non ha più bisogno di 
vincere alcuno di quei pericoli che quello vinceva: cioè 
esattamente così debole come uno che non è capace di 
vincerne il più piccolo, e che non ha un'altra attività, 
una sfera d'azione più vasta, poiché come in quello così 
in lui il suo interesse non va oltre ai bisogni della vita: 
questa volontà di vivere quasi inorganica - pur gode, in 
cambio del suo piccolo lavoro imparato e della sua sot¬ 
tomissione, la sicurezza di tutto ciò che l'ingegno umano 
ha accumulato nella società, quale altrimenti s'ottiene 
solo per la superiorità individuale, solo colla potenza 
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della persuasione. Col lavoro dell'Individualità inferiore 
s'hanno i frutti dell'Individualità superiore: questo è il si¬ 
gnificato rettorico deN'ott/m/smo sociale. Esso dice al 
singolo: «Chi compieil suo dovere verso la società ha di¬ 
ritto di viver sicuro». - M a chi ti dà il diritto di reputar 
tuo dovere quello che la società dice tale? Esso dice an¬ 
cora: 'EÀ.£i)ft£Qog Serrai 60x15 “ v KaL èv à^rifTc&g Toiovzog 
f| oLog |xex’ àvftQrómcov. - 'O àvifg òè À.éyEi' 'EXEV&Egog Soxai - 
00x15 &v oiixrog àXiyfHvòg f| èv a>ax£ xal f.i£x’ àvtrgcajxaiv 
|if| àXXoLoCoftai. 'H yàp qx|xoqlxt] jxgòg xoùg aWiOug 
àXi|{r£Óoooa - xoìg àXloig natì-Exai - f| òè itQÒg éaoxòv àW|- 
ttEia xaì xoùg àXkovg iXEitìei,. - * 

Mala rettorica organizzata a sistema, nutrita dal co¬ 
stante sforzo dei secoli - fiorisce al sole, porta i suoi 
frutti e benefica i suoi fedeli. - Ed altri ne porterà in fu¬ 
turo. E si vedrà ogni uomo curante solo della sua vita, 
negando così xò ècunoù négog * ogni altrui vita, aver dagli 
altri quanto voglia e viver verso loro sicuro come se solo 
amore degli altri lo tenesse; assorbito dalle cose attuali 
pur dominar gli altri e comprender le cose come il gran¬ 
de può a prezzo della sua giustizia sanguinata. Il VELXOg 
avrà preso l'apparenza della qpiXLa * quando ognuno, so¬ 
cialmente ammaestrato, volendo per sé vorrà per la so¬ 
cietà, ché la sua negazione degli altri sarà affermazione 
della vita sociale. - Così ogni atto dell'uomo sarà la ret¬ 
torica in azione, che oscuro per lui stesso gli darà quan¬ 
to gli serva. 

Il danaro, il mezzo attuale di comunicazione della vio¬ 
lenza sociale per cui ognuno è signore del lavoro altrui: 
il «concentrato di lavoro», il «rappresentante del dirit¬ 
to», la fascia di trasmissione fra le ruote della macchina 
- sarà come divinità assunto in cielo, diventerà del tutto 
nominale, un'astrazione, quando le ruote saranno così 
ben congegnate che ognuna entrerà nei denti dell'altra 
senza bisogno di trasmissione. 

La lingua arriverà al limite della persuasività assoluta, 
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quello che il profeta raggiunge col miracolo, - arriverà al 
silenzio quando ogni atto avrà la sua efficienza assoluta. 
M a se a uno di questi poveri rimasugli d'umanità [in] un 
giorno di sole verrà un brivido di vita, quasi una remini¬ 
scenza attraverso i tempi al suo tardo cervello - e s'indu- 
gerà sul manubrio della sua macchina turbato, e s'allon¬ 
tanerà dal lavoro, - il compagno avrà poca pena a farlo 
rinsavire. «Vieni» gli dirà «è il tuo dovere morale!». L'al¬ 
tro capirà subito: «è il pane», e andrà al lavoro con la te¬ 
sta bassa. KaMcamofraxaogtpvi^! - * Prima di giungere al 
regno del silenzio ogni parola sarà un mUómopa oeqpvrig 
un'apparenza assoluta, un efficacia immediata d'una pa¬ 
rola che non avrà più contenuto che il minimo oscuro 
istinto di vita. Tutte le parole saranno termini tecnici 
quando l'oscurità sarà per tutti allo stesso modo velata, 
essendo gli uomini tutti allo stesso modo addomesticati. 
Le parole si riferiranno a relazioni per tutti allo stesso 
modo determinate. Come oggi si dice «forza d'attrazio¬ 
ne», che non dice niente ma vuol significar solo quel 
complesso di effetti che tutti hanno vicini, ai quali biso¬ 
gna pur supporre una causa sufficiente, così allora si 
dirà: virtù, morale, dovere, religione, popolo, dio, bontà, 
giustizia, sentimento, bene, male, utile, inutile ecc. e s'in¬ 
tenderanno rigorosamente quelle date relazioni della vi¬ 
ta: i tójioi kolvoì * saranno fermi come quelli scientifici. 
Gli uomini si suoneranno vicendevolmente come tastie¬ 
ra. Allora sì avrà buon gioco chi vorrà scriver una rettori¬ 
ca. Ché la vita dell'uomo sarà davvero la divina |X£OÓTT|5 * 
che dalla notte dei tempi futuri rifulse all'anima sociale 
d'Aristotele. G li uomini parleranno, ma ot>Sèv xé^ouaiv * 
Elettra parla a loro quando dice a Crisotemide: 

... Jtdvxa... gol... 

x£Lvr)5* SiSaxxà, xoùòèv ex oauxfjg XÉyeig. * 


1 Clitennestra - la società. 
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Parlo del futuro per aver il caso di limite, ma gran 
parte del futuro è nel presente. G ià ora nessun uomo na¬ 
sce più nudo ma tutti con la camicia, tutti già ricchi di 
ciò che i secoli hanno fatto per render loro facile la vita. 
E i più sono quelli che se la tengono con ogni cura. G ià 
ora l'uomo trova quanto gli è necessario in una forma 
prestabilita, e crede di sapere la vita quando ha impara¬ 
to le norme di questa forma ed ottiene senza pericolo 
ciò che gli è necessario. 

- Q uesta forma, questa camicia di forza o camicia ret- 
torica è contesta di tutte le cose nate dalla vita sociale: 1° 
i mestieri, 2° il commercio, 3° il diritto, 4° la morale, 5° 
la convenienza, 6° la scienza, 1° la storia. La coscienza 
d'ogni uomo riposa nel possesso d'un grado qualsiasi di 
queste conoscenze: ogni uomo 1°. ha imparato un'arte o 
s è procurato un titolo: 2°. sa come guadagnarsi con 
questo la vita; 3° sa in che limiti può farlo di fronte agli 
altri uomini e come reclamare mano forte contro gli ol¬ 
traggi di questi: 4° e quali sentimenti e rispetti deve ave¬ 
re per questi: 5°. come deve comportarsi e limitarsi in 
ogni atto verso di loro: 6°. conosce il modo, la teoria 
dell'ambiente nella quale aver con che prevenire o ripa¬ 
rare ai mali, e delle altre cose, quegli uomini che tale 
teoria possiedono come consultarli, 7°. ha un fondamen¬ 
to di riguardi e di pregiudizi pel passato che con le sco¬ 
rie di ciò che è stato gli foggi una persona, come s'egli 
fosse anche nudo e per natura tale quale lo veste l'am¬ 
biente: egli conosce i luoghi comuni necessari per vesti¬ 
re la persona sociale, perché il suo discorso a proposito 
di questa vita in questa forma abbia l'apparenza richie¬ 
sta e accetta fra gli uomini della previsione buona a ogni 
contingenza, che ha una risposta con diritto di cittadi¬ 
nanza per ogni dubbio - a maggior gloria dell'ottimismo 
timido e Sufficiente. KcdXomiairaTa OQcpvrig! 

Poiché essi sono assorbiti dalle relazioni convenute, e 
con la voce oscura di queste conversano e della lor vita 
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si confortano. - Altro non chiedono E vogliono conti¬ 
nuare così come sono perché si credono d'esser persone 
vive: la loro scienza della vita è loro sufficiente. Q uesta è 
la loro sicurezza e la loro pace, la loro coscienza e la loro 
gioia - questo il loro sguardo fidente volto al futuro. - 

M a essi galleggiano alla superficie della società come 
un ago asciutto alla superficie dell'acqua per l'equilibrio 
delle forze molecolari; e un lieve soffio basta a far vedere 
com'era malsicuro il loro fondamento di fronte alla ne¬ 
cessità che s'illudevano d'aver superata, quanto inade¬ 
guata la loro sicurezza. Q uando un uomo si sommerge e 
tocca il fondo, a lui e agli altri sembra ósLvóg * il fatto: 
ché egli si sente ingiustamente colpito e gli altri hanno la 
compassione della paura. E insieme protestano contro il 
destino, e bestemmiano la forza che rompe le loro sicure 
felicità: come se quell'uomo avesse avuto il diritto d'es¬ 
ser fiducioso, come se, i piedi sul fondo, avesse conqui¬ 
stato il suo posto al sole col suo individuale valore, eli¬ 
minate dalla sua vita le contingenze, fondata «in loco 
stabile sua speme». - * Poiché il loro comodo personale 
è loro la realtà - la sciagura che lo interrompe è la forza 
trascendente: il diavolo. - Q uesta stessa impotenza si fa 
manifesta anche in ogni piccolo inceppamento del co¬ 
modo d'ognuno, quando ognuno, per avergli attribuito 
valore e sicurezza assoluta, anche dopo [averlo] perduto 
non sa capire la giustizia delle altre cose che coscienti o 
no l'hanno inceppato, e allora s'arrabbia. Le grida e le 
bestemmie degli arrabbiati, il cigolio continuo della 
macchina sociale - questa è la voce dei popoli ! 

M a quando si squarcia la trama delle forze calcolate e 
la violenza rompe nella vita e l'uomo sociale si trova nu¬ 
do in contatto con le forze della natura e dell'uomo e 
deve resistere colla consistenza del suo corpo e del suo 
carattere - allora la pietosa imagine dell'assoluta debo¬ 
lezza di chi non «trova né parole né atti» si fa universale 
e a tutti manifesta. - 
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È perciò che lo sforzo costante della società è teso a 
render sempre più solida la trama per farla forte della 
comune debolezza, sicura contro ogni evento. 

11. G li organi assimilatori 

0 ra per qual via la natura ha tessuto e tesse contro a 
sé tale trama? e come si tiene questa e si riafferma sem¬ 
pre via in ogni figlio dell'uomo che, forte o debole nasca 
e di quella difesa bisogno~o, pur sempre nasce ignaro 
del suo artifizio? 

1°. Come si costituisca la xokaxda * sociale. 

Se la volontà della natura di attuarsi tutta in un punto 
attraverso la serie delle cristallizzazioni individuali cul¬ 
mina nella coscienza d'un uomo vasta nel tempo e nello 
spazio - in cui per l'amore rivive quasi l'infinita varietà 
delle cose, - pur sotto questa forma, proiettata nel tem¬ 
po e in qualche modo determinata, essa senza posa si to¬ 
glie il possesso attuale di sé - e restando pur sempre infi¬ 
nita non giunge al cristallo: all'individuo assoluto - al 
dio. - 0 nde la vita in ogni forma chiede la vita, e le cri¬ 
stallizzazioni individuali curano la propria continuità. 

I n ogni grado la natura indifferente al singolo cura la 
continuità della razza e la salva dal veutog con mezzi ogni 
volta diversi. Così anche l'umanità, dal cui seno sorge 
l'ultima forma della volontà, cura la propria continuità. 
L'umanità sfugge alla violenza colla società f| qpiXoi|)DXLOi 

Tiqv xoivcoviav ouvÉoxr)aEV. * 

Quasi per ironia l'impulso a questo movimento del 
principio della debolezza è dato dai più forti. Certo fra 
gli uomini che l'ingiuria dell'intemperie, l'incertezza 
del cibo e del giaciglio, la minaccia delle fiere oltraggia¬ 
vano, coloro che primi seppero trar dall'unione riparo 
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e cibo e difesa, furori quelli, che più valenti e risoluti, 
per sé stessi meno avevano da temere: che se tali non 
fossero stati, come gli altri li avrebbero seguiti? G li al¬ 
tri, che per debolezza fisica e mancanza d'iniziativa in¬ 
tellettuale erano senza risorsa in balìa degli eventi. 
L'iniziativa è sempre del più forte: e la «lega dei debo¬ 
li» s'è fatta proprio a spese dei più forti; che per sola 
volontà di dominio o per amore ebbero sempre per 
campo naturale alla loro sovrabbondanza di vita, per 
dominarli o per amarli, i loro simili. M a quanto meno 
pensarono a trar per sé dal dominio, sfruttando gli al¬ 
tri, i segni convenuti della potenza e «i beni» conside¬ 
rati tali dagli uomini - e più vollero la vita altrui aman¬ 
do nell'umanità e presupponendo in ognuno il valore 
che sentivano in sé, tanto meno abbagliati dalle cose 
cui gli altri attribuivano valore, meno aderirono alle vie 
convenute e più poterono farsi iniziatori di nuove vie. 
Essi non interrogarono la storia per fondare il loro re¬ 
gno, e il loro regno se non fu di questa terra, più forte 
si fondò nel cuore degli uomini. 1 

Per amore essi vollero eliminata la lotta (vetxog) di fra 
gli uomini e dettero loro una legge che questo amore - 
questa direzione verso l'assoluto, verso dio - presuppo¬ 
nendo in ognuno, tutti li faceva fratelli e pel vicendevole 
rispetto li univa. Nel nome della tpdia «essi si trassero 
dietro e unirono vaste correnti umane: le moltitudini se- 

1 «H aakon-, C he cos'è che v'attrae? la corona regale, e il mantello di 
porpora, il diritto di seder di tre gradini sublime su tutti gli altri; 
quale miserial se esser le fosse questo - vi getterei il regno nel ber¬ 
retto, come getto l'elemosina al mendico. 


Skule\ ... M a questo è impossibile. Questo è inaudito nella storia 
della N orvegia. 

Haakon: A voi è impossibile - che altro non potete se non ricalcare 
la storia: per me è facile come è facile al falco trapassare le nubi. 
...Ho questo pensiero da D io e non lo dimetterò.... 

- I bsen - / pretendenti alla corona - Atto 3° scena 30 a . 
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guendoli, ognuno colla sua mente, volsero ELg TÒV ptov * 
ciò che nella mente dell'eroe andava eig xò òv! * e impa- 
rando a dare alla loro misera vita i nomi che avevano il 
loro senso vitale in quella grande vita del profeta, del le¬ 
gislatore, del rivoluzionario: mangiarono e bevettero e 
prolificarono in nomedi Buddha, in nomedi Cristo. - * 
La beatitudine, che il profeta ha dato come fine sicura, 
ognuno a sé stesso raffigurando coi colori dei propri de¬ 
sideri e libera dei mali da cui ognuno è oppresso - ognu¬ 
no prende come nuova scusa alla vita meschina, amore e 
tormento della sua piccola volontà. S'adattano alle nuo¬ 
ve forme, persino al rifiuto d'alcune forme di vita, pur di 
vivere e di sperare - e sul leone abbattuto, riformicola 
con nuovo fervore la vita minuscola con le stesse gioie e 
gli stessi dolori e le stesse viltà. Poiché nel suo nome si 
trovano uniti e per l'unione più forti e più sicuri. Così 
che dal suo sogno della fratellanza dei buoni 
qjpàct) ha incremento l'organizzazione delle volontà ne¬ 
miche che delle sue forme simboliche incomprese - 
frutto della sua negazione - si servono per la sicurezza 
della loro qualunque affermazione di vita (affermazione 
della qualunque vita): la comunella dei malvagi ! xoivcovia 
xaxcov. 


Se meno potenti - tanto più numerosi agirono e agi¬ 
scono gli altri, che l'amor della fama muove 0 un'ambi¬ 
zione che più chiede un'immediata e facile e vicina sod¬ 
disfazione e via più scende e agisce in sfere sempre 
minori: che, quanto più bisognosa della società degli uo¬ 
mini, questo bisogno prendendo per una ragione d'esse¬ 
re della società e delle sue cose e dei suoi bisogni, - tan¬ 
to più concede alle vie convenute di quella: i piccoli 
riformatori, e gli uomini di stato, e i letterati, e gli stori¬ 
ci, e i giornalisti, e i capi partito, e i demagoghi, e quelli 
nella cui piccola iniziativa culminano i minimi attriti... 
tutti che, più 0 meno gravati dal bagaglio dei preconcet- 
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ti, delle superstizioni, delle cognizioni religiose politiche 
sociali del loro tempo - usurpano ai loro scopi i nomi 
dei maggiori e le forme e le parole d'effetto ormai acqui¬ 
sito, e, adulando più o meno ai bisogni attuali, «agitano» 
e iniziano o trasformano o sfruttano correnti di idee, 
partiti, comitati, gruppi, che concorrono tutti urtandosi, 
combattendosi, aggrovigliandosi, a spingere la società 
verso il progressivo adattamento, all'organizzazione del¬ 
le forze nemiche. 1 

E non pur dagli altri son creduti persuasi - ché pel 
volgo «esser in buona fede» è sinonimo di «esser per¬ 
suaso» - ma essi stessi - se si eccettuino i furbi, nella 
persuasione del voler vincere, il proprio bisogno per ra¬ 
gione prendendo, sono dalle loro stesse parole ingannati 
- e illudendosi di propugnare idee proprie - sono in¬ 
consci strumenti della società. AavMvovaiòovlw&évxeg. * 

Mala vera funzione organica della società è l'officina 
dei valori assoluti, la fornitrice dei «luoghi speciali» e 
«comuni»: la scienza. Che con l'«oggettività» che impli¬ 
ca la rinuncia totale dell'individualità, prende i valori 
dei sensi, o i dati statistici dei bisogni materiali come ul¬ 
timi valori, e fornisce alla società col suggello della sag¬ 
gezza assoluta ciò che per la sua vitale è utile le: macchi¬ 
ne, e teorie d'ogni genere e per ogni uso - d'acciaio, di 

1 Esempio classico la Chiesa che ha usurpato i simboli e le parole 
di Cristo a creare una potenza in terra. Esempio moderno il sociali¬ 
smo che mantenendo le forme, il nome, gli schemi delle argomen¬ 
tazioni, tutto il frasario di M arx - ha ridotta la sua negazione della 
società borghese a un elemento di riforma nella società borghese, 
volto a scopi più o meno particolari e materiali: più o meno mite, a 
seconda che più o meno i capi del partito avevano bisogno della 
società borghese e, approfittando della forza che loro concedeva il 
partito, ambivano a un posto in quella. Così che in F rancia il socia¬ 
lismo è giunto al governo, in G ermania ha creato una classe bene¬ 
stante più borghese dei borghesi, in I talia... dell'l talia è pietoso ta¬ 
cere. - 
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carta, di parole. 1 Se è vero che fra gli scienziati - che per 
certo in quanto siano tali sono tutti inconsapevoli della 

1 Per esempio la sociologia (economia politica) dai suoi dati statisti¬ 
ci dei bisogni materiali presi come valori assoluti quasi fossero iner- 
fenti all'idea dell'uomo. «premacina», date astrazioni della vita con 
lo scopo (consapevole o no è indifferente) di render possibile la fu¬ 
tura fabbrica di teorie di sistemi, di piani di riforma pel progressi¬ 
vo adattamento della società organizzata alle nuove necessità crea¬ 
te dalla violenza di ciò che è o si pone fuori dell'organizzazione. - 
0 ppure la medicina che (oltre alle tante altre sue virtù) ha creato le 
parole nervosità, nevrosi, neurastenia, neuropatia, ecc ecc colle 
quali ha concesso una persona quasi invidiabile a tutti quelli che 
nella loro impotenza non possono a meno di commettere atti paz¬ 
zeschi di rabbia: onde il prossimo li rispetti come nervosi ed essi 
stessi pur negli spasimi della rabbia si compiacciano pensando: . 
eppure faccio impressione - «lo sapranno ora che son nervoso», o 
al caso dicano: «lo sai che son nervoso», come se vantassero una 
qualità rispettabile. Così è posto un conforto a questo male che la 
società ha reso endemico - e la rabbia stessa non è più impotente 
poiché può giungere a un fine. - Mail più bel servizio l'ha reso alla 
società l'antropologia (a tacere del resto) con la teoria della pazzia 
del genio. Poiché fra le cose da spiegare dai segni vicini e portare 
alla lor causa sufficiente, certo la più difficile era l'organismo più al¬ 
to: : quello che meno è determinato da cause vicine - si ricorse all'ir¬ 
razionale e si disse: quelli son pazzi. - 

Chi agisce per motivi diversi da quelli comuni, o resta inerte ai mo¬ 
tivi comuni, è agli uomini oggetto di maraviglia e di paura e, - co¬ 
me cosa da non sapersi da che parte prendere - per la riluttanza 
degli uomini a supporre in un loro simile un motivo che trascenda 
la loro mentalità, - d'ingiurioso sospetto. Ed è la forma più co-mu- 
ne di vendetta dell'illuso contro chi col suo agire gli turba la sua il¬ 
lusione e lo costringe - cosa odiosa - allo stupore (che è la confes¬ 
sione della propria insufficienza) la frase: quello è matto. E questo 
è sempre stato; tanto che esser diverso dalla norma comune, esser 
anormale significa esser pazzo (e persino in greco mi e àò oio 5 ; era 
usato con prevalenza in senso cattivo); è sempre stato da quando 
primi convennero 3 uomini a formare collegio, che certo volta a 
volta uno dei tresatà stato dichiarato pazzo dagli altri due. - 
M a il servizio di consacrare la frase della mediocrità spaurita: quel¬ 
lo è un matto, con l'autorità assoluta della scienza traducendola nel 
dogma: «quando l'esperienza 'oggettiva' è insufficiente a 'dar ra¬ 
gione' d'un individuo, questo individuo è pazzo». - questo servizio 
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finalità pratica del loro studio - e non se ne curano, ma 
fanno la scienza per la scienza - se è vero che ve ne sono 
di quelli che non hanno altra vita all'infuori della loro 
attività scientifica - e che compiono questa come a loro 
vitalmente, fisiologicamente necessaria, così da aver 
l'unica speranza e l'unica gioia negli esperimenti, e da 
arrischiar la vita per conquistar una notizia alla scienza - 
bisogna dire che essi sono un modello degli uomini 
dell'avvenire - poiché di fatto la loro volontà è tutta 
informata alle necessità sociali e in loro vivono i sensi 
degli altri uomini egli stomaci preoccupati dell'avvenire 
- mentre coll'individualità ridotta al meccanismo - essi 


non poteva renderlo alla comunità che quello che le è del tutto as¬ 
servito: lo scienziato moderno. - 

La società che non può difendersi dalle verità enunciate da quelli, 
che per lei sono rivoluzionari e che minacciano la sua sicurezza, . 
«Onestamente» rispondendo con argomenti razionali agli argo¬ 
menti, ma solo opponendo la violenza e materialità del suo esistere 
come dato di fatto - quando non li può imprigionare come delin¬ 
quenti, può porre così la pregiudiziale della pazzia e non incaricar¬ 
sene. - Se Cristo tornasse oggi, non troverebbe la croce ma ii ben 
peggiore calvario d'un'indifferenza inerte e curiosa da parte della 
folla ora tutta borghese e sufficiente e sapiente - e avrebbe la sod¬ 
disfazione di esser un bel caso pei frenologi e un gradito ospite dei 
manicomi. - 

Certo anche qui Aristotele in qualche modo toc iràkoxa èvèó^ov 
atoxciLeTai quando si chiede nei Problemi (Sectio xxx): Aià -ri nàv- 

xeg oaoi jTEQLXxoi yeyóvaoiv avÒQEq f| xaxà qjiLooocpiav f| jioLixixfjv ij 
jxoli]olv fj TÉ'/vaq cpaivovxcu ur/.cr/'/o/jv.oi ovxeg, mi oi iu:v oiixcog ó'ktt;: 
mi Xa(Apaveodai toTc darò [ur./.aivT|c] ‘/o/.fjg donoKrn'muaiv; e Cita ad 

esempio Ercole, e Lisandro, e Aiace e Belìerofonte; xcòv 6è fioxeeov, 
Empedocle e Paltone e Socrate: mi èxéQoug ouxvoùg xwv yvojql^cov. 

v Exi óè xmv jieqì xf]v .toit|(tiv oi jxLeToxol... ndvXEg Ò’ OIJV (ite ELJXELV 
ajxLcóg elol, xadajXEQ E/.Éyih], xoioètoi xr]v cj/Éaiv. Ael òì| LaPsTv xf)v 
aixiav gooixov èjxi jxaQaÒEiy^iaxog n'oo'/i'ioiat/NÉvoEC. Parla dell'epi¬ 
lessia, dell'estasi. Esamina gli effetti del vino che fa gli uomini cpi- 
Lav'&Qcójtovg, E/.i:r|iiovac. iTauoÉc - e in Seguito Épniaxa; e Nf/.vi7.oV:c. 
Concludendo: oi.oc ydo oì:toz iin'lnoiv vùv èoxiv, d/./.oc xic toioètoc 

(pXIOEL £OXLV.“ * 
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compiono le funzioni della comunità rag ìòiav ExovxEg 

Yvcb[iav. -* 

2° Come la noXaneux sociale si diffonda: la Suamai- 

òaycoYia. * 


...[ir] JTQÓXEQOV [lf|X£ 

xc&v Eauxofi [ii]6Evòg èiu[tEXELotìai jxplv èauxoT) 
Em|iEXr]{h]£i ojtcog mg pÉXxLoxog mi (ppovi|icóxaxog 
Eooixo, [ir]XE xmv xfjg itóXEmg, jxqìv arixfjg xrjg 
jxóXEmg, xmv xe aXA.mv orixm xaxà xòv omxòv xqójxov 
£JX l[l£>i£tottai. 


[Platone] v. Ap ., 36 c. 

G li uomini che vogliono aver molta legna, non taglia¬ 
no dalla radice gli alberi forti (come le querce), ma si 
tengono caro l'albero che per loro è una fonte di ric¬ 
chezza. Non lo ammazzano ma tanto lo tengono in vita 
quanto basti perché non muoia e nel modo come possa 
produrre più legna. M olte volte accade di passar per 
queste mezze-radure * dove la terra sembra far qua e là 
groppi di forza esuberante. Questi groppi bassi sono i 
grossi vecchi tronchi con le loro potenti radici - ma di¬ 
storti, mutilati da ogni parte per i ripetuti tagli. Si direb¬ 
bero morti ormai, se non che attorno alla cicatrice 
dell'ultimo taglio questi centenari - che avrebbero potu¬ 
to continuare a levare il loro grosso tronco diritto ed al¬ 
to e stender la verde corona che resiste a ogni vento - 
sfogano a fatica e con dolore in parecchi deboli germo¬ 
gli la loro forza che sopravvive a ogni insulto. E quando 
i germogli siano cresciuti e s'ergano diritti al cielo, nuo¬ 
vamente verrà il piccolo uomo con l'accetta e mutilerà il 
vecchio tronco inesausto, ma non lo ucciderà perché 
pur mandi nuovi germogli e gli dia sempre ancora legna 
da ardere. - Poiché egli non ha piacere dell'albero quan- 
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do esso gli cresca alto e forte, tìaOna ìSéatìm,* secondo la 
sua natura, ma lo riduce ad una fabbrica di legna perché 
è questa che gli è utile . 1 

Così anche il piccolo uomo non ha piacere del suo 
compagno quando questi cresca forte e sano e sicuro se¬ 
condo la sua natura, ma con l'arma della società muti¬ 
landolo, così lo foggia perché egli gli produca cose utili 
al suo corpo . 2 

La peggior violenza si esercita così sui bambini sotto 
la maschera dell'affetto e dell'educazione civile. Poiché 
colla promessa di premi e la minaccia dei castighi che 
speculano sulla loro debolezza e colle carezze e i timori 
che alla loro debolezza danno vita, lontani dalla libera 
vita del corpo, si stringono alle forme necessarie in una 
famiglia civile: le quali come nemiche alla loro natura si 
devono appunto imporre colla violenza o colla corruzio¬ 
ne. Più ancora la stessa fede, la stessa volontà del bene è 
sfruttata per l'utile della società. La grande aspettazione 
d'un valore è via via adulata con la finzione d'un valore 
nella persona sociale che gli si tien sempre davanti agli 
occhi come quella che egli debba, imitando, in se stesso 


1 II gelso e un bell'albero diritto alto, ma nelle mani dell'uomo i 
gelsi sono poveri nani mutilati. Ogni anno non appena con instan¬ 
cabile speranza hanno messo nuovi germogli, che già sono nudi e 
neri: un brivido invernale in mezzo alla campagna primaverile. 
Perché i bachi da seta hanno fame, e l'uomo si tien cari i suoi pro¬ 
duttori di seta - fintanto che gli abbiano fatto la seta. Poi uccide 
anche quelli per aver i bozzoli intatti. 

2 11 servizio che in modo analogo l'uomo fa ai vitelli, agli agnelli, ai 
polli, ai puledri, per farsene più buone macchine da lavoro, o più 
buoni produttori di carne - è noto a ognuno. Che la stessa cosa fa 
l'educazione disonesta della società coi giovani uomini, è vicino, 
credo, e manifesto ad ogni occhio. -È per ciò che le donne del no¬ 
stro tempo sono povere, miserabili, mendiche in paragone alle 
donne d'altri tempi. Perciò anch'esse fanno ii possibile per diven¬ 
tar «neutre» - 
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educare. «Tu sarai un bravo ragazzo come quelli che ve¬ 
di là andare alla scuola, sarai come un grande». G li si 
forma il mito di questo bravo scolaro grande, e ogni cosa 
appartenente allo studio, alla scuola acquista un dolce 
sapore: l'andare a scuola, la borsa per i libri ecc. E si for¬ 
ma la gerarchia dei valori in rapporto alla superiorit del¬ 
la classe: «Se sarai bravo, il prossimo anno, non scriverai 
più sulla lavagna, ma in quaderno» e con l'inchiostro!». 
Tutti approfittano di quest'anima in provvisorio che so¬ 
gna «il tempo quando sarà grande», per violentarla, «in¬ 
camiciarla», ammanettarla, metterla in via assieme agli 
altri a occupare quel dato posto, e respirar quella data 
aria sulla gran via polverosa della civiltà. - 

Fin dai primi doveri che gli si impongono, tutto lo 
sforzo tende a renderlo indifferente a quello che fa, per¬ 
ché pur lo faccia secondo le regole con tutta oggettività. 
«Da una parte il dovere dall'altra il piacere». «Se studie¬ 
rai bene, poi ti darò un dolce - altrimenti non ti permet¬ 
terò di giuocare». E il bambino è costretto a mettersi in 
capo quei dati segni della scrittura, quelle date notizie 
della storia, per poi avere il premio dolce al suo corpo. 

«H ai studiato - adesso puoi giuocare!». 

E il bambino s'abitua a considerar lo studio come un la¬ 
voro necessario per viver contenti, se anche in sé sia del 
tutto indifferente alla sua vita: ai dolci, al giuoco ecc. Così 
gli si impongono le determinate parole, i determinati 
luoghi comuni, i determinati giudizi, tutti i xodXco Tuonata 
* della convenienza e della scienza, che per lui saranno 
sempre privi di significato in sé ed avranno sempre sol¬ 
tanto tutti quel costante senso: è necessario per poter 
avere il dolce, per poter giuocare in pace: la sufficienza e 
il calcolo. 

Q uando al dolce e al giuoco si sostituisca il guadagno, 
«la possibilità di vivere» - : «la carriera», «la via fatta», 
«le professioni» - lo studio o la qualsiasi occupazione 
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conserveranno il senso che il primo dovere aveva: indif¬ 
ferente, oscuro, ma necessario per poter giocare poi, 
cioè per poter vivere ai miei gusti, per mangiare, bere e 
dormire e prolificare* Così ne potremo fare un degno 
braccio irresponsabile della società: Un giudice, che giu¬ 
dichi impassibile, tirando la proiezione dalla figura che 
l'istruttoria gli presenti sulle coordinate del suo codice, 
senza chiedersi se questo sia giusto o meno. Un maestro, 
che tenga 4 ore al giorno 80, 90 bambini chiusi in uno 
stanzone, li obblighi a star immobili, a ripetere ciò che 
egli dica, a studiare quelle date cose, lodandoli se studi¬ 
no e siano disciplinati, castigandoli se non studino e non 
s'adattino alla disciplina, - e non s'accorga d'esser un 
uomo che sta esercitando violenza sul suo simile, che ne 
porterà le conseguenze per tutta la vita, senza sapere 
perché lo faccia e perché così lo faccia - ma secondo il 
programma imposto. Un boia, che quando uccida un 
uomo non pensi, che egli, un uomo, uccide un suo simi¬ 
le, senza sapere perché l'uccida. Perché egli non veda 
mai altro in tutto ciò che quell'ufficio indifferente su cui 
non si discute ma che gli dà i mezzi per vivere, e sia 
istrumento inconsapevole. 

Così se ne facciano un uomo di scienza, avranno resa 
possibile l 'oggettività. Infatti egli sarà abituato dalle fa¬ 
sce in su a sapere che altro è lo studio, altro è il giuoco. 
Così egli si potrà mettere a sciogliere problemi filosofici 
muovendo i concetti che le norme scientifiche insegna¬ 
no, e come insegnano, senza mai curarsi del loro valore: 

»A Itro è la teoria, altro la pratica».* 

«... Tu devi far uno studio su Platone o sul vangelo» 
gli diranno «è perché così ti fai un nome, ma guardati 
benedall’agire secondo il vangelo. Devi esser oggettivo, 
guardare da chi Cristo ha preso quelle parole o s eomni- 
no Cristo le abbia dette e se non meglio le abbiano prese 
gli Evangelisti o dagli Arabi o dagli Ebrei o dagli Eschi- 
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mesi, chi lo sa... N aturai mente parole che valevano in ri¬ 
guardo all'epoca, adesso la scienza sa come stanno le co¬ 
se, e tu non te ne devi incaricare. Q uando tu hai messo 
insieme il tuo libro sul vangelo - allora puoi andar a 
giuocare». - Come al bambino si diceva: «fai come dice 
il babbo che ne sa più di te, e non occorre che tu do¬ 
mandi 'perché', obbedisci e non ragionare, quando sarai 
grande capirai». Così si conforta il giovane a perseguire 
nel suo studio scientifico senza che si chieda che senso 
abbia, dicendogli: «tu cooperi all'immortale edificio del¬ 
la futura armonia delle scienze e sarà un po' anche meri¬ 
to tuo se gli uomini quando saranno grandi, un giorno 
sapranno». M a gli uomini temo che siano sì bene incam¬ 
minati, che non verrà loro mai il capriccio di uscir della 
tranquilla e serena minore età. 
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